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LA VALOROSA COMPAGNA DELLA MIA VITA 


SURSUM CORDA 


O amor de’ miei ridenti anni fuggiti, 
o mio sogno bellissimo, o splendente 
vision de l’età mia giovanile, 

o mia nobile cura e mio tormento 

caro, o grand’ Arte, o Poesia severa, 

a te piangendo io torno, a te mi prostro 
umilemente ancora, e, se ancor degno 
de l'amor tuo mi credi, io ti domando, 
o Arte, o Poesia, novi sorrisi, 

Se ad altri altari io mi rivolsi e ad altre 
men pure deità culto prestai, 


or, che pentito a te riedo, or tu 


perdona, e ne le tue braccia m'accogli 
come il figliuolo prodigo la madre. 


E s'io t'offesi, s'io, ne la superba 


LI 
mia vanità, te bestemmiai, tu scorda 


la stolta offesa e la bestemmia inane. 
Pur, s'anco il labbro mio t' ingiuriava, 
s'io ti volgea le spalle, e ad altre cure; 
ad altri affetti e a nove ambizioni 
dedicavo la vita, il cor, la mente, 

tu nel fondo de l’anima mi stavi 

ancora, sempre: e, mal mio grado, ancora, 
sempre io ti amavo, o amor mio primo, o sogno, 
o visione de l'età mia verde! 

E, quando ne la lotta, in cui le forze 

mie più vitali inutilmente spersi, 

qualche brandello del mio cor lasciavo; 
quando la vita, spoglia d'ogni caro 
infingimento e d'ogni larva, in tutta 

mi si mostrava l’orridezza sua, 

a te, o grand’ Arte, o Poesia, col mesto 


pensier tornavo, non volendo, ed una 


voce sentia ripercuotermi dentro 

e dirmi, in tono di rimbrotto: — T'alza 
su da la melma umana ove i migliori 
tuoi dì trascini senza infamia e lode, 
come color che, a nulla atti, nessuna 
opra forniscon ne la vita loro; 

t'alza su da la melma umana, in cui 
vivi da troppo, e a' cari libri, a’ cari 
studî riedi, onde traesti onore 

ne la tua vita nova allor che meno 
cupido avevi ‘il core e più a le voci 

e del Bello e del Buon l’anima intenta. 
L'entusiasmo, ch’opre egregie ispira 

e fa Grandi color che ne son presi, 
t'urgea d’appresso e l'inno t'ispirava 
de le libere pugne e de l’estreme; 


una gran fede avevi in petto, un alto 


Ideale dinanzi e lieto assai 


ti sarìa stato di morir pugnando,.. 
Su, ritorna qual fosti, e fa che ancora 


di te si parli, — 


Mg. 


La voce così 


susurravami dentro inascoltata. 


Or la voce pietosa a susurrarmi 


riviene il suo consiglio: or la virile 


voce s'ascolti e si ritorni a l’opra. 


VIENI.... 


Vicoi meco, ‘mia cara, lo vo’ portarti 
lontan, lontano, in una terra ignota, 
laggiù mai, laggiù mai, ne la remota 
terra de i sogni... Sempre verde è il suolo 
in quel paese, e crescon sempre i fiori, 
a smaglianti colori, 

laggiù... Dispiegan per quei cieli il volo 
gli augei del paradiso, e splende il sole 
eternamente su le pinte aiole 

di quel gentil paese, 

di cui sovrano è Amore, 

Noi laggiù ci ameremo. Angiolo mio, 


o cuore del mio cuore; 


come bella. la vita 
trascorrerà laggiù, ne la fiorita 


terra de i.sogni! I nostri capi bruni, 


passando sfioreran lore amorose, 


come nembi di rose; 

sarà d’intorno a noi tutta una musica 
de la terra e del cielo, 

sarà tutto un effluvio, 

sarà tutto un incanto; 

nè del passato mai la rea fantasima 
a turbarci verrà, poi che di Lete 

le dolci acque trascorrono 

ivi tra fiore e fior, limpide e chete. 
Vieni, fanciulla mia, 

vien... Quel gentil paese 

giace nel regno de la Fantasia 

e a quel ne porta in groppa 


del suo alato corsier la Poesia. 


VORREI MORIR CON TE. 


V orrei morir con te; vorrei morire 
stretto al tuo sen com’ edera tenace; 
in un bacio per l'etere vanire, 


spegnermi a poco a poco, al par di face 


cui manchi l’ alimento... Il guardo errante 
fisar ne’ tuoi grand’ occhi, ebbro d' amore, 
e mormorarti con voce tremante: 


— Dio! come è dolce morir sul tuo core... 
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Vorrei morir con te; teco salpare 


pei foschi regni de la morta gente, 
teco il mister de la tomba affrontare, 


ci attenda pure il desolato Niente, 


Vorrei morir con te; soli, scordati 
da tutti, ignari d'ogni cosa umana, 
morir l'uno ne l'altro estasiati, 


in una terra lontana, lontana... 


BEL SOGNO 


î 
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mio bel sogno una casetta bianca 
in mezzo a la campagna verdeggiante, 
ove passar de la mia vita stanca 


gli ultimi dì con la mia donna e Dante. 


Con la mia donna, che mi mette in core 
un po) di calma e mi bacia sul viso, 
con Dante che m'insegna a farmi onore, 


che de l' Arte mi schiude il Paradiso. 


UO RR O O TI MERE VE RAT e PONI 


Tra un bacio de la mia donna cortese 


e un canto del Poeta, un buon bicchiere 
Mo ber del vino più vecchio del paese, È 


“A del nostro inverno ne le pigre sere; 


e così, sotto l'egida d’ Amore, 
È attender che la morte a separarci 
venga, con'man spietata... Ahi, che dolore 


il dirci « addio » che dolore il lasciarci! 
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AMORE DI MADRE 


Landi molto in un paese umile, 
rinchiuso tra muraglie ardue di monti 

e da le pure e fresche acque irrigato 
del gramo fiume donde prese il nome, 
vive modestamente una pietosa 

che a me pensa e di me sempre ragiona, 
poi che m'ama ella tanto ed ha paura 


che il mal m'incolga ed io glielo nasconda... 


È mia madre, che tutti, ad uno ad uno, ) 


strappar dal seno i figli suoi si vide, 


ca Lt I et tra 
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i figli suoi che a ramingar pel mondo 
danna Ja ferrea legge del Bisogno; 

è mia madre, la pia semplice donna, 

l'amica di chi soffre e di chi piange, 


del male altrui, più che del suo, pensosa. 


Mi scrive ella sovente e mi susurra 
la parola di Dio, poi che l’ atroce 
| 


( lotta conosce che da molti e molti 


4 anni combatto, ne le più segrete 


| parti de l’« io », tra ’l Dubbio e tra la Fede, 


| 
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l’uno figliuol de la Scienza, l'altra 
del Sentimento, rozzo ma potente, 


tanto che s' erge da la terra al cielo 


e pone in questo la Cittade eterna, 


La voce di mia madre al cor mi scende 
ALE soavemente com’ eco lontana 


di musica divina a notte fonda, 


«e le smanie di questa anima affrena, 


o e Vieni 


tive eo o8 


das: 


calma gli odî e lire, e men nemico sil 
a gli altri e a me medesimo mi rende.. i 
Ì 
Oh, sé mia madre mi mancasse! — io penso — o , 
oh, se diman mi dicessero : è morta!... 
To pensar non lo posso Ahi, come è tetro 
anco il solo pensarlo!... Oh, vivi, vivi; È 


mia vecchierella, e possa tu le membra 


adagiar del figliuolo entro la bara!... 


O giovinetta afflitta, o giovinetta 

cortese e buona, il tuo dolor intendo, 

ed al sacrato tuo dolor mi prostro, 

io non uso a prostrarmi; e, poi che tanta 


compassione mi destasti in core, 


lascio che cada pur questa che invano 


reprimere tentai stilla di pianto. 


IT 


FANTASIA MARINA 


{9A mia bella nuotatrice, spingermi 
vorrei lontan lontano, in alto mare, 
con l’ onde irate, che qua e là ci sbalzano, 


gagliardamente lottare, lottare; 


e avanti ancora, ancora avanti spingermi, 
spingermi teco, o bella nuotatrice, 
con gli occhi, fisi in quelli tuoi, dicendoti 


ciò che il mio labbro per timor non dice... 
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E via, còl sole che da l'alto sfolgora, 
a le gioie impassibile e a’ dolori, 
e via, coi venti che fremon, che mugghiano, 


d’imminente tempesta annunziatori, 


ancor più lunge, ancor più lunge spingermi, 


spingermi teco verso l’ infinito, 


| 
finchè, da l’onde il corpo rotto, livide 


le membra tutte, esausto, sfinito. 


non mi lasciassi giù ne la voragine 
ampia del mar cadere, avviticchiato, 
come un polipo, al tuo corpo di vergine, 


dopo averti baciato e ribaciato.... 


VEGLIA 


Di fuori urlava il vento, 
come spirto dannato, 
Di batter quattro tocchi aveva il lento 


oriol de la torre allor cessato, 


Scricchiolavan del tetto 
le tegole, e piovea; 
i miei vetri strideano, e udia del letto 


cozzar tra loro i ferri. l’ ancor leggea. 
g 
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Una tetra, nottata 
era, fredda ed eterna; 
mentr'io, sovr' una pagina schiarata 


dal fioco lume de la mia lucerna, 


studiavo, Era un gentile 


cantor del Cinquecento 


quel ch'io leggeva, e a lui chiedea lo stile 


NU piano, la bella frase e ’l sentimento. 


Com’ape che dal fiore 
la più odorosa parte 
sugge, io così dal mio diletto autore 


suggea le ascose finezze de l’ Arte, 


Frullar sentiami in mente 
un nuvol di canzoni, 
che meco protestavan altamente 


non voler ivi più restar prigioni. 


Pio 
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Come popol ribelle 
che da di piglio a l’armi, 
tumultuavan ne le chiuse celle 


del cranio mio gli ammutinati carmi... 


Ed io, sovra le dotte 
pagine del forbito 
cantor cinquecentista, quella notte 


studiavo come dar senso e vestito 


a le fiere e pugnaci 
idee del mio cervello, 
sì ch’ affrontar potessero, in audaci 


lotte, de’ biechi retori il flagello, 


Ne l’amena lettura 
assorto, non sentìa 
il vento che svettar l' esili mura 


quasi facea de la stanzetta mia; 


non sentiva l’ acuto 
gel de la notte, e i miei 
occhi a baciar non anco era venuto 


il Sonno ch’ a’ mortali inyian gli Dein 


Quand’ecco una risata 
odo dietro le spalle, 


che, com'eco di folgore scoppiata 


tra mezzo i pini de l’attigua valle, 


mi percuote. — Chi sei, 
o anima beffarda 
— gridai — che vieni a disturbar i miei 


diletti studî a questa ora sì tarda? 


— Smetti, o fanciul, d’interrogar gli sciocchi 
cantastorie, e tu pur lascia le rime; 
codeste veglie ti rovinan gli occhi 


e 1 muso ti assottiglian come lime, 


Vanne a letto, o fanciul, Vedi, le bìanche 
coltri ti stendon le amorose braccia; 
senti, a brani ti cascano le stanche 


membra, e 1 pallor di morte hai su la faccia. 


Che speri omai? Di guadagnar la cima 
d’Elicona ti pensi, ovver di Creso 
i milioni raccòr con la tua rima, 


su cui, vegliando, tante notti hai speso? 


Sciocco, sprechi il tuo tempo, e già saria 
ora di ravvedersi. Il secol nostro 
ha di ben altro per la fantasia, 


che occuparsi di vane opre d’inchiostro. 


Tu poi, fanciul, se ti sei fitto in mente 
di verdi lauri il capo incoronarti, 
lascia l’idea. Tu non farai ma’ niente, 


le Muse finiran per rovinarti.. 
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Non son più ninfe e vergini le Muse, 
come d’ Arcadia a’ dì favoleggiati; 
oggi di gemme e d' auro circonfuse, 


di trine ricoperte e di broccati, 


vanno, ed aman le lucide monete, 


non del poeta i carmi peregrini; 


| i i R 
non d’ambrosia le Dive oggi hanno sete, 


ma de’ licor più inebrianti e fini... 


Vanne a letto, o fanciul. Sòffoca in testa 
de la Gloria il desìo che sì t'affanna, 
mentr'io, calmata l’orrida tempesta, 


ti canterò pian pian la ninna-nanna: 


Io Mefistofele 
sono, che rido, 
che Geova e gli uomini 


derido e sfido; 
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Io del terracqueo 
orbe son perno; 
io son di Fausto 


‘arbitro eterno; 


To sono il demone 
di Margherita, 
io che a le vergini 


colme di vita, 


filtro nel mobile 
sangue il peccato, 
cui il roseo provoca 


fanciullo alato; 


io son che i cantici 
fischio al poeta; 
rompo a l'artefice 


e tela e creta; 


i ZIA ARE RZARI 


io son che a l'anime 
pie l’Ideale 
strappo, io l'altissimo 


Genio del Male. 


To Mefistofele 
sono, che rido, 
che Geova e gli uomini 


derido e sfido! — 


Più non urlava il vento 
come spirto dannato, 
Di batter cinque tocchi aveva il lento 


oriol de la torre allor cessato... 


Gli ultimi guizzi il fioco 
lucignolo mandava, 
e ancor dentro gli orecchi il canto r6co 


di Mefisto beffardo mi ronzava. 


— Tu se' un diavolo accorto, 
e forse il Ver m'hai detto! — 
prontolai mestamente, Era già morto 


il tenue lume, e mi gettai su ’1 letto 
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IL SOLE DELL’AVVENIR 


O Sol novo, che i miseri 
invocano, o bell’alba, alba di vera 
luce, o di tutti i popoli 


èra di libertà, novissim’ èra, 


noi, forse, no, chè tenebra 
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densa troppo ci avvolge e ci travia, 
(oh noi tristi!) ma i pargoli 


nostri, cui l'odio, immane odio, nutrìa, 
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ma questi, cui ne l’anima 
la nostra derelitta anima freme, 
ma questi, cui ne l’orride 


vigilie t'insegnammo unica Speme, 


ti vedran, com’ estatici, 


com’ebbri di letizia, alto salire 


su da i pantani fetidi, 


o tanto atteso Sol de l’Avvenire! 


Ma pria 


Triste, ma inevitabile, 
triste, ma necessario, Il vento voi 
seminaste; ora il turbine 


raccogliete; — ed il turbine siam noi. 
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PRIMAVERA 


x 
E Primavera, e il sol spande i suoi miti 
rai su la terra e a l’opre de gli umani | 


ride da l'alto de i cieli infiniti 


e par che annunzi un più lieto dimani, 


È Primavera, e in sen de le fanciulle 
e de i garzoni sbocciano gli amori, 
si riveston le siepi aride e brulle, 


gli alberi e i campi rimettono i fiori. 


EE 
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È Primavera, e cantano gli uccelli 
da gli olenti boschetti una canzone; 
ad ascoltarla i bianchi vecchierelli 


si fan su l’uscio appoggiati al bastone, 


È Primavera, e i fanciullini a frotte 
tripudian per le piazze e per le strade, 
fin che da, i cieli non cade la notte, 


fin che le case il sonno non invade. 


È Primavera, e torna la salute 


a rifiorir su le pallide gote, 
tornan le dolci speranze perdute 


ne i grami che il fatal morbo percuote. 


È Primavera, e in cor la poesia 
a i poeti rinasce ed a gli amanti, 
che mescon l'inno loro a l'armonia 


inenarrabil de le sfere erranti... 


Ahimè, ahimè! Trascorrono i miei belli 


anni di giovinezza in un dolore 
inuto, assiduo, profondo... Io sol, fratelli, 


fratelli miei, non ho canti nè amore! 
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DIALOGO DEGLI OCCHI 


Piso con occhi ladri 
ei tutta mi guardava; 
con occhi ancor più ladri 


io, presa da uno stesso brivido, lo fisava. 


Dicevan gli occhi suoi: 
— Non ti ricordi più? 
Oh, come fusi noi 


aveva in un sol corpo d' Amore la virtù! — 


Gli occhi miei rispondevano; 
— Se mi ricordo?! Sì, 
mi ricordo benissimo.» 


Ma come presto, ahi come! quel bel tempo fuggì... - 


— Pur troppo! — mormoravano 
gli occhi suoi. — Fuggì via 
come un lampo, lasciandoci, 


l'un da l’altro lontano, tra i rischi de la via. — 


Domandavano i miei 
occhi; — Vorresti tu, 
se ancora aitante sei, 


se d’ Amor non hai persa, con gli anni, la virtù, 


vorresti che 1’ Amore 
fuggito, ritornasse, 


vorresti che |’ Amore 


A sè tenacemente di nuovo allacciasse ? 


— Dio volesse! — i suoi occhi 


disser, bramosi... — E sia! — 
gridarono i miei occhi. — 


Quello che avvenne tace la casta Poesia. 


AVE, LIBERTAS, 
MORITURI TE SALUTANT 


Se ho di pugne e a la Riscossa anèla 

il mio cor; da molt’anni 

mi taccio, paziento e tesoreggio 

gli odî e gli affanni, 

aspettando il mio giorno, il mio bel giorno, 
anche se estremo de la vita mia... 

Son stanco alfin di tanto indugio, e parmi 
Ouesta! i ‘MEM Tg 
l’ora anelata, e di mostrar la faccia... 


Pugnar, pugnar vogl’ io!... C'è ancor del sangue 


ne le mie vene, e non m'è morta in core 


la fiamma del valore; 

giovine ancor mi sento, 

giovine e forte; e pien di sdegni e d’ire 
nel bel torneamento 


lanciarmi io vo’, con gli occhi a Avvenire, 


Avanti. avanti! È tempo omai che scuota 


la viltà da le spalle 


e ingaggi la battaglia. Avanti, avanti, 


aereo stuol de i canti, 

non per poltrir, ma per combatter nati; 
avanti, avanti, o de l'ingegno mio 
intrepidi soldati; 

ne l’agone irrompete, e, a me d’intorno, 
contro tutti i tiranni 

pugnate, e contro i Fati! 

Avanti, avanti, o figli miei! Son anni 
ed anni che l’obbrobrio 

su la fronte ne pesa, 

e tempo è omai che le feroci collere 


fuor de l’anima offesa 


IS pas 
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straripin, come fiume 
ch'abbia gli argini rotti, e le vicine 
terre allaghi e cosparga 


tutto di stragi, tutto di rovine... 


O Libertà, sul capo mio dispiega 

l'ali e mi guida a la battaglia. Il canto 
ti sacro e ’1 petto mio; ti sacro il pianto 
che gli occhi miei versarono 


ne’ giorni del servaggio; ogni più cara 


cosa io t'immolo; anche il mio pane a l’ara 


tua consacro, io tuo servo, io tuo devoto, 


io tuo poeta e milite non ultimo! 


O Libertà se non è colmo ancora 

il nappo de i dolori, 

se ancor di sacrificî, 

Libertà, non sci paga, e ancor non giunse 
de la Riscossa l'ora; 

se ancor sul collo de i fratelli miei 
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premer dovran le dure 
ginocchia gli oppressori, 
deh! concedimi almen che nel tuo nome 
cader possa glorioso, 


in feroce tenzone, 


con gli occhi volti al tuo pennon fiammante, 


sparse di sangue e polvere le chiome, 
co’ labbri a una canzone 
aperti, e di tua luce, Iddia che illumini 


le vie del mondo, il volto radioso! 
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LA CANZONE DEL MENESTRELLO da A 
Pa 
3 [ANI 
Di 
È Vi ho visto stamattina a 
a la finestra, tra i gerani in fior, sa 
a respirar la brezza montanina 
î 
ch’avea rubato a gli alberi li odor, 
e vi lambiva il folto ui 
crine in anella sciolto i È. 
giù per le bianche spalle fi | 
} mal celate a’ miei cupidi Reid: 
occhi da un tenue scialle. : w 
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Di sovra il tetto in coro 

cantavan gli uccellini, ed al seren 
movean, per man tenendosi tra loro, 
le vispe forosette, a cui nel sen 
vergine e quindicenne 

mettean le prime penne 

gli amori. ...; e il sole intanto 
accrescea di quel magico 


spettacolo! l' incanto. 


— Primavera! gioconda 

stagione.... — ho susurrato; ed al balcon, 
da cui la vostra testolina bionda 
sporgea, fissai lo sguardo, e ginocchion 
quasi sarei caduto 

nanzi a voi, chè veduto 

mai non avea più bella 

creatura, Descrivervi 


non può niuna favella 


umana, niun poeta 


può cantar vostre laudi, niun pittor 


dipinger vi potrìa, nessuna creta, 
per opra del più celebre scultor, 
oh no, le vostre rare 

bellezze effigiare, 

vi giuro, non potrebbe; 

chi lo tentasse, un povero 


mentecatto sarebbe! 


Siete una visione 

che svanisce a lo sguardo indagator; 

d'un fior che non ha in terra sua stagione, 
e che niun vide mai, siete l’odor; 

l'eco di un’ armonia 

lontana, che la via 

cerca de’ petti umani, 

ma non la puote intendere 


il volgo de i profani, 


Siete voi.... Se Dio 

abitasse la terra. il più gentil 

de' suoi tanti angioletti ed il più pio 
voi ben sareste, ed ogni sera, umil- 
mente a terra prostrato, 

la prece che insegnato 

il giovin cor m’avria, 

io vi direi, sacrandovi 


tutta l’anima mia,... 


Ma voi siete marchesa, 
avete cocchi, ville e terre al sol; 


io poeta non ho da far la spesa 


pel pasto giornaliero e al mondo un sol 


chitarrino posseggo, 

su cui, quando vi veggo, 
strimpello una canzone.... 

Voi non m’ udite, o, in collera, 


scappate dal balcone, 


MESSAGGIO D'AMORE 


O versi, o versi miei, passate il mare, 


ite in Toscana mia, 
dove tante io lasciai persone care, 


fior di bontà, valore e cortesia. 


O versi, o versi mìci, giunti che siate 
entro Fiorenza bella, 
la fanciulla, ch'io tanto amo, cercate; 


conoscetela a gli occhi al par di stella 


lucenti, a'labbri suoi, cespi di rose, 
ed a' capelli d’oro, 
al suon di sue parole armoniose, 


d’ogni atto suo al verginal decoro, 


Triste avrà il caro volto e gli occhi in pianto. 
e un velo nero in testa; 
ma, udito che vi avrà sciogliere il canto, 


altre fiate per lei nunzio di festa, 


ella sorriderà soavemente, 
com’ usava una volta, 


pria che il dolor, ne' gorghi suoi, repente 


l'avesse. frale com’ ella è, travolta. 


Che i figli siete de la mente mia, 
le note del mio core, 
ella, che è tutta un fior di poesia, 


ben s'avvedrà per istinto d'amore. 


Voi pria le deponete in su l’aurate 
chiome il mio bacio ardente, 


e quanto io l’ami voi le susurrate, 


com’ io l'abbia al mio cor sempre presente. 


Ditele voi com’io rimembri i giorni 
che abbiam vissuto accanto, 
com’ oggi, non sperando che ritorni 


l'antico tempo, mi consumi in pianto. 


O versi, o versi miei, che non si scordi 
di me voi la pregate; 
e questo libriccin de’ miei ricordi, 


o versi, o versi miei, voi le recate, 


De' miei nemici il nome, e le sofferte 
offese io qui notai, 

onde tuttora ho le ferite aperte 

e; forse, non si chiuderanno mai.... 
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La mia fanciulla, che amorosa è tanto, 
legga, e a odiare impari; 
l'odio, come l’amore, è un idol santo, 


l’odio, come l’ amore, ha culto e altari, 


La mia fanciulla, ch'’ama la preghiera, 
e ne sa tante a mente, 
che non tardi a venir l’ultima sera 


pe miei nemici a Dio chiegga umilmente, 


FIOR DI MARE 


Ea sorge, bellissima, da l'onda, 


tutta stillante la persona bianca, 
e ’1 sol di vivi raggi, ecco, le inonda, 


dio liberale, la persona stanca. 


Nel finissimo lino ella si serra, 
e lieve il preme a gli avorî del petto; 
indi il tesor de la chioma disferra, 


e quel la cinge in un amplesso stretto, 
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Si palpa ella e sorride, innamorata 
di sè; tutta sorride e si pompeggia; 
si crede sola — sola e inosservata — 


e la bellezza sua quasi sorseggia. 


Io, non visto, la vedo: in lei Ss’ affisa 
il guardo mio, che la ricopre intera, 
mentre, del salso umore ancora intrisa, 


ancora il sen si asciuga, ancor la nera 


chioma, Il lino di dosso alfin le cade 
ed a' piè le si attorce, Ella si guarda 
avida, allora, e per occulte strade 


par che amor la conquida e tutta 1’ arda..., 


La possa del gran dio sentì la bella 
fanciulla, allor; la prima volta, forse, 
Indi, d'un tratto, la persona snella 


scosse, il roseo sottil labbro si morse 


in atto di dispetto, e, risoluta, 
si vestì, s'abbigliò.,.. Qual, ne la mente 


de la vergine, qual non mai temuta, 


non mai sperata idea, guizzò repente? 


LOTTE DEL CUORE 


E tu, dovunque io vada, e tu m’insegui 


sempre, o fatale immagine di donna, 
bella, ma senza cor, bella, ma infinta; 

e mi guardi insistente, e mi sorridi, 
promettitrice di supreme gioie, 

come ne’ giorni ( io li rimembro ancora 
e scordar non li posso!) in che la prima 
volta ti vidi e la soave udii 


belliniana armonia de la tua voce.... 


Come — dinanzi ad una bella statua — 


Come — dinanzi ad un bel quadro, eccelse 


opere de l'ingegno (a voi lo chieggo 
che del mio core giovanil gli slanci 
entusiasti raffrenar vorreste) — 

come, o evirati, non sentirsi tutto 
ardere dal divin fuoco de l’ Arte, 

e, senza voce, immemori di ogni altra 
cosa, restar per lunghe ore fisando 

la bella statua ed il bel quadro, e, dopo 
che beati ci siam di quella vista, 


non dire: — Ave, grand’Arte!— e inginocchiarsi? 


Così (lo chieggo a voi che del mio core 
frenar vorreste i subitanei slanci) 

come — dinanzi ad una forma bella 

di donna che ne guardi e ne sorrida 

e ne incanti col suon de la sua voce — 
come, o evirati, non sentirsi forte 

forte battere il cor, quasi volesse 
rompersi, e, persa ogni energia, conquisi 


da la forza d'amor, che ogni altra vince, 


estenuati non cadere a’ piedi 


di quella donna, e mormorarle: — To t'amo —? 


Ed io, con tutto me stesso, con tutto 
l'entusiasmo de l’età mia verde, 

quella che ancor mi sta ne la memoria, 
ne la memoria fitta come un chiodo, 

amai, nè so da lei torcer lo sguardo, 

poi che l'ho sempre innanzi, anco lontana, 


e poi che ancora e immensamente io l'amo! 


Esser forte io vorrei, forte a tal segno 


da strappar quella immagine fatale 


da la mia mente, da raschiar quel nome 

dal cuore mio, dove lo porto scritto 

a strazianti lettere di fuoco, 

e dire: — Ho vinto! — Ma non posso, e soffro 
le pene atroci che l' amore infligge 

a i malaccorti che gli dan ricetto, 
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le pene atroci su le quai tu ridi, 


-P o donna senza cor, bella, ma infinta! 


Oh! ma non riderai ne la tua tarda 

; età, quando del tuo volto le rose 
appassite saranno, e gli occhi tuoi, 
oggi sì vivi, non avran più raggi, 
quando ogni dolce illusione avrai, 
lungo il non facil calle de la vita, 
perduto, ad una ad una, e, rimirandoti 
intorno, ti vedrai sola, da niuno 
amata, poi che non amasti mai, 


in mezzo a vasta solitudin tetra.... 


Avrai paura, e non avrai conforto. 
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INGIUSTIZIA 


Non so, non so se per le plebi grame 


verrà mai la riscossa; 
ma che debban morir sempre di fame 


mi pare, invero, una ingiustizia grossa... 


Capisco il digiunar, ma, per Iddio, 
voler crepi di fame 
la gente è un voler troppo, è cosa ch'io, 


m’odano tutti, chiamo iniqua e infame. 


Che dritto avete di mangiar, che dritto 
avete di star bene 
voi, solamente voi? Ma che delitto 


danna gli altri a ogni rea sorta di pene? 


Non so, non so se l'’avvenir maturi 
qualche cosa di brutto; 
ma presto o tardi, ma nei dì venturi, 


il mondo deve trasformarsi tutto. 


VANO PROPONIMENTO 


Vito fiso io ti guardo, 


sai tu, bruna Maria, 


che vuol dire il mio sguardo, 


che vuol dir, pur tacendo, l'ardente anima mia? 


Quando ti siedo accanto 
e ti contemplo in viso 
con occhi avidi, intanto 


che tu alterni a l' arguto motto l’ilare riso, 


sai tu, Maria, che cosa 
vorrei dirti, pian piano, 
oa curiosa 


turba non penetrasse del mio cor ne l'arcano? 


Oh, tu lo sai! lo sguardo 
mio favella d'amore; 
perchè t'amo io ti guardo, 


ti guardo senza dirti nulla, per ore ed ore.,,. 


Lo sai ben ch'io vorrei 
confessarti che t'amo, 
confessarti che sei 


tu la donna ch'io sogno, tu la donna ch'io bramo. 


Ma se lo sguardo parla, 
riman chiusa la bocca, 
venga pure a sforzarla 


l'amor, che, come fiume, da l’anima trabocca. 


Non cede, ella. Maria 
che amo, non saprai 
tu da la bocca mia 


quel che t' han detto gli occhi, quel che da molto sai. 


La bocca perchè tace, 
se parlan gli occhi, se, 
tacendo, non ha pace 


l’anima che ti sogna, che ti brama? perchè? 


Maria bruna, Maria 
che amo, non cercare 
quel che giù ne la mia 


oscura anima celasi, come in fondo del mare. 


Vi si celano arcani 
non isvelati mai, 


‘orridi mostri, immani 


abissi, ree procelle che tu, no, non saprai!.... 


di Laigit= 
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do Occhi miei, seguitate 
pure a guardar la bella 


donna, ma (în guardia state 


Di voi, labbra, onde non n’ esca l’amor che vi martella, 


FAUST E MARGHERITA 
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th, di Dio mi favelli, amor purissimo, (9 
amor sommo e immortale; 
io del Piacer ti parlo e a’ tuoi verginei 


i orecchi intuono la canzon del Male. 


L’ Innocenza sei tu che india gli spiriti, 

sei la Virtù che luce; 5 gli 

il Vizio io son che ogni cosa contamina, 

che a perdizione i miseri conduce, 4 
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Tu sei la lampa che rischiara il tramite 
de l’ umana vallea; 
io la tènebra son che avvolge l’ anima 


e dal retto sentier devia l’ Idea. 


Tu sei il fior che dolce olezza a l’ aura 


e al viator sorride; 
il pruno io son che tende al passo insidie, 


che trafigge, che attossica, che uccide: 


Tu pel mio capo intrecci fiori e lauri, 
mi saluti poeta; 
di spine io cingo la tua fronte candida, 


dal cor ti svello ogni illusion più lieta. 


Chi vincerà? Sopra i tuoi vanni d’ angiolo 
salirò teco a Dio, 
o de l’Erebo giù ne' ciechi baratri, 


meco verrai, chè il demon tuo son io? 


DISPERATAMENTE 


Col il pio fraticel ne la sua stanza 


adora la Madonna, 
cui tutta del suo cuor dà la fragranza, 


poi ch’ ella è tutto il suo ideal di donna, 


io così, muto e afflitto amante, adoro, 
ne lo studiòlo mio, 
l’immagin tua, che è tutto il mio tesoro, 


l’immagin tua che è immagine di Dio, 


E come il fraticel consumo io pure 
in questa adorazione 
la vita grama, cui rodon le dure 


veglie e de’ sensi rei la rea tenzone. “Y 


Ma certo egli è che la Madonna un giorno 
gli stenderà le braccia, 
certo è di viver seco, in un soggiorno 


| 
che non ha sera e di uman non ha traccia... 


Io no, misero, io no, poi che negato 
m'è questo grande amore, 
quest’ amor che mi avrìa fatto beato, 


mentre ora a brani mi lacera il core, 


Non so se la Madonna oda la prece 
del suo mistico amante, 
ma che l’ascolti, ei crede.... Io, no; la prece 


mia tu non odi, o cor di diamante! 


* 


Pur, tra gli spasmi di mia cruda sorte, 


a te pensando, vivo 
men triste; e atroce men sarà la morte 


a te pensando, per cui soffro e scrivo. — 


CANZONE DI AGOSTO 


E caldo Agosto m’ ha il corpo fiaccato, 


fragil m' ha reso al par d’' un vecchierel; 
e un vecchierel mi sento, oggi, (Chiamato 


hai forse, o bella Morte, il tuo fedel?) 


Il caldo Agosto mi ha messo l’arsura, 
mi ha messo addosso il sonno più letalj 
oggi il lavor mi prostra e la lettura 


mi confonde la testa e mi fa mal.... 


L'inno ha ceduto il posto a lo sbadiglio; 
a lo sbadiglio, frutto di stagion, 


e più nel mar de le visioni il ciglio 


oggi non nuota in cerca di canzon, 


To vo’ dormir com’ un epicureo, 
come un epicureo vogl’io sognar; 
poi... più nulla. La vita de 1’ Ebreo 


Errante m’incomincia oggi a seccar. 


A che mi valse il tanto camminare, 
(oggi, credete, non ne posso più) 
il tanto camminar per terra e mare, 


ora cadendo, or alzandomi su? 


Non era meglio rimanere a casa, 
con te, babbo, con te, mamma, e restar 
tutta la vita a Pescia? (Oh la mia casa, 


oh la mia Pescia, che non so scordar!) 


ng I 


— Ninna nanna — solfeggian le zanzare 
che mi montan la guardia al capezzal, 
e — Ninna nanna — intonan le fanfare 


de’ grilli e de le rane in metro egual. 


Oh la gradita musica! oh la santa 
musica de i chiamati dal Signor! 
Io mi distendo, e, a poco a poco, in tanta 


viltà, posano entrambi anima e cor. 


L'anima scorda gli antichi ideali 
(quando, il popolo vil, risorgerà?) 
e scorda i baci il cor. (Di quanti mali 


for semenza quei baci, il cor lo SA...) 


Fate, o zanzare, e voi, grilli, e voi, rane, 
che non mi svegli il prossimo mattin 
(chè doman, forse, mancandomi il pane, 


dovrei torlo di bocca al mio vicin). 
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I SOGNI 


Da i sogni angosciosi Iddio ti liberi, 


o fratello, o sorella! Che nessuna 
larva t'appaia, che nessuna immagine 


ti guizzi intorno ne la notte bruna... 


Sian senza sogni i sonni tuoi; sian simili 
al sonno de la morte, il sonno eterno, 
il gran sonno che i mesti spirti invocano 


da ’l1 pietoso Spirito superno. 


in 9 se dr 


5 aree: 
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Pace, la notte, pace abbiano i miseri, 
abbian riposo, e sia riposo intiero; 
scordin, dormendo, i lor destini, scordino, 


dormendo, tutta l’ asprità del Verol.... 


To sognai, questa notte.., Oh sogno orribile 
(che pur potrebbe avverarsi domani) 
oh sogno diabolico! Si alzarono, 


chiamandolo in aiuto, a Dio le mani, 


e preghiere le labbra mormorarono, 
le preghiere di un giorno: — Scaccia, o Dio, 
scaccia l’orribil sogno, il diabolico 


sogno! — Non mai pregato tanto ho Iddio. 


Io sognai che Maria — Maria, la candida 
fanciulla, la fanciulla del mio core — 
era sposa ad un altro; un altro — oh misero 


me! — possedeva di Maria l’amore. 


sy 


BELLA MORTE 


O donna che amo, che sogno, 
che ho sempre ne gli occhi, che anèlo 
baciar tutta quanta, che agogno 


serrar tra le braccia, di un’ora di cielo, 


di un'ora d’ ebbrezza, ti chiedo 
la grazia, la grazia suprema, 
e questa, quest'ora che chiedo, 


(Maria, non mentisco) sia l’ora mia estrema. 


Morire al tuo corpo avvinghiato, 
ne gli occhi guardandoti fiso, 
il mio mescolando al tuo fiato, 


morire di baci coprendoti il viso, 


che morte sarebbe ella mai, 


‘che grazia, che grazia divina!... 


| . 
Scusate, madonna, sognai; 


chi sa la rea morte che il ciel mi destina! 


SINE TITULO 


O guanto delicato, 


guanto sgualcito un po’, ma tanto fine, 
benedetta colei che t'ha portato, 


(Oh, dolci, dolci, le care manine!) 


Guanto rubato di tra l’ erba folta 
(rubato, sì, ma fatto anche rubare) 
ella non m'ama più come una volta, 


ella che molto seppe farsi amare, 


TT TOT RIA TSO 


ISO 


e tu, tu sol, di tanto 
gaudio mi resti, poi che la gentile 
donna, cui giacqui innamorato a canto, 


ebbe l'ingegno ed il mio cuore a vile... 


Ma non l’odio per ciò, nè la disprezzo, 
ma grato, anzi, le sono, 
Ella un piacer mi diè che non ha prezzo, 


ed è per quel piacer che le perdono. 


Ad altri i baci or dà che furon miei. 
dà il piacer che a me diede? 
Non io mi stupirò, non io, chè in lei, 


per quanto amata, non ebbi mai fede. 


Farfalla, presto dovea fuggir via, 
dovea drizzar verso altri fiori il volo, 
per poi fuggir novellamente via, 


sempre verso altri fior drizzando il volo. 


i 
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De la sua mano le carezze lievi, 
le carezze che ancor fremer mi fanno, 
ricordo sol... Se troppo, ahi! furon brevi, 


perso il profumo loro ancor non hanno; 


e tutto ancor quel profumo m'’avvolge, 
benchè passato sia 
più tempo e dentro a le dantesche bolge 


si trovi oggi — e sia pur! — l’anima mia; 


l’anima mia che ancor di quella cara 
mano il tocco soave 
pensa: soave come a piè de l’ara, 


da più fanciulle mormorata, un’ Ave. 
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PREGANO I BIMBI 


(DURANTE | TUMULTI SICILIANI DEL 1894 ) 


Dik la mamma buona: — Figli miei, 
prima d’ andare a letto Iddio pregate —; 
e i bimbi s'inginocchiano, devoti, intorno a lei, 


le man giunte, le bionde testoline inclinate, 


e pregan, con la madre, a bassa voce: 
— Dio di giustizia e di bontà, che il Figlio 


tuo mandasti fra noi, che permettesti in croce 


morisse — egli, il Divino! — per trarci da 1° artiglio 


del Male, per redimerci da l'onta 
del servaggio e guidarci a libertà, 
odi la voce nostra, che dal cuore s' impronta, 


e che è voce di tutta l’afflitta umanità; 


odi, o Dio, Padre nostro; odi: — Lo spirto 
del Male ha trionfato anche una volta; 
vedilo: ne gli artigli suoi tiene il mondo, ed irto 


s'erge su i nostri corpi sfracellati e la stolta 


sua Legge impone... Vedi come è fatta 
un inferno la terra; non giustizia 
pei poveri, non pane per la plebe disfatta 


da la fatica enorme; ma nequizia, nequizia, 
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Chieggon pane e giustizia i derelitti 
ed han catene, ed hanno piombo, ed hanno, 
ahimè, la morte... Cadono te invocando, i trafitti, 


te, Dio santo, Dio giusto, che negare non sanno! 


Tu li ascolta. Pietà pei padri nostri 
e le madri, per noi, pei sofferenti, 
Tu ci salva, ci libera tu dal Male, da i mostri 


che ne le nostre misere carni affondano i denti... 


Rimanda in terra il Figliuol tuo, rimanda 
tra noi Gesù; che venga il Redentore! — 
Questo i bimbi domandano a Dio, questo domanda 


a Dio la mamma buona: che venga il Redentore! 


ULTIMA LETTERA 


ST, in vece mia vien questo foglio. 
Accoglietelo come accogliereste 
me stesso e a quel che vi dirà porgete 
tutta la vostra attenzione, come 
se l’udiste da i miei labbri. Vi scrivo 
poi che non ho la forza di venirvi 
innanzi, questa sera, e dirvi quello 
che, con la morte ne l’anima, affido 
a la pietà di questo foglio, 

Innanzi 
a voi, non so perchè, sento mancarmi 


la voce e non so più quel che mi dica. 


Ogni audacia io smarrisco innanzi a voi 


e un timido fanciul quasi divento. 


Che altro vi dissi mai, tutte le volte 
che insiem parlammo, se non che vi amavo, 
che vi amavo, vi amavo? A le sottili 
vostre domande che altro mai risposi 
se non, ripeto, che vi amavo? Dopo, 
pensavo a quel che ci eravamo detto, 
pensavo a la mia tema accanto a voi, 
e mi sentìa bruciar da la vergogna 
la faccia tutta, e mi davo del vile, 
e mi mordevo i pugni... Eppoi faceva 
lo stesso un’altra sera. 

Quante volte 
proponimento io feci di venirvi 
innanzi e, smesso ogni ritegno, tutta 
l’afflitta anima mia manifestarvi[ 
Ma, poi che v'era accanto, io mi sentia 


venir meno il coraggio, e ritornavo 


SO _/;?_rr_- 


a ripetervi i soliti discorsi 


puerili.,.. 
Stasera, ecco, vi scrivo, 


Io v’amo, sì; v'ho amato molto e sento 
che vi amerò, nel mio segreto, sempre. 

Io bevvi da i vostri occhi un filtro arcano 
e ormai son fatto cosa vostra, Voi 

siete il tiranno mia, bionda signora, 

ed a la vostra tirannìa sottrarmi 

non posso. Avvinto al vostro carro io sono, 
al vostro carro di trionfatrice, 

ed invan mi divincolo, vedete! 

È il mio cuore che a voi si sottomette, 

e vi segue... Non è la mia persona. 

Essa vi fugge, e questo foglio viene 


a dirvelo, o signora... 
Ahimè, mi trema 


la mano — come se la mia sentenza, 


la mia sentenza di morte firmassi. 


Qual ne l’anima mia di mille e mille 


pensieri ondeggiamento! E l’un consiglia 


STIAVELLI, 12 


quel che sconsiglia l’altro, e l'un difende 
quel che l’altro combatte, ond’io non faccio 
che vacillare tra un pensiero e l’altro, 

e dico e mi disdico, e novamente 


a dir ritorno ed a disdirmi sempre... 


È che v'amo, signora, è ch'io non posso 
l’imagin vostra da gli occhi strapparmi, 
come vorrei... 

Coraggio, anima. mia, 
coraggio, o straziata anima, e tutta 


ti manifesta a la donna che ami... 


Signora, il nostro amore è stato un sogno; 
è giunta l'alba, ed il sogno svanisce... 

Il bel sogno svanisce, e via si porta 

la mia gioia... Svanisce esso, e mi sembra 
che la mia gioventù seco svanisca.,» 
Qualche cosa di me, certo, s'invola 


in questa ora tremenda; la migliore 


CI 


SERIALI ARTI 


mia parte, forse.... io ben lo sento. Addio, 
bel sogno, addio, dolce quiete, addio, 
illustoni mie, speranze, feste 

de l’anima! Mì sveglio e ne la tetra 


realtà de le cose, ecco, io ripiombo. 


Questo mio foglio viene a dirvi addio! 


Signora, noi disgiunge un efferato 
destino, noi non ci dobbiamo amare, 
nè lo possiamo... Una disgrazia grande 
fu quella d’incontrarci ne la vita 

su lo stesso sentiero, Io non dovea 
guardarvi, voi non sorridermi,.. 


Penso 


che siete bella, che ne gli occhi avete 
fiamme ch’ardono (oh miseri coloro 
che ne fair arsi!) e strali che van dritto 


a i cuori e scempio orribile ne fanno; 


penso che il riso vostro è sol che splende 


di tutta sua meridiana luce, 


e mi domando com’avrei potuto 
non guardarvi, o signora? 
Un efferato 
destino noi disgiunge, ed opra vana 
è opporsi al suo volere. Esso comanda; 


nè lo placano i pianti e le preghiere 


0”, di noi pusilli. E’1 capo mio cui niuno 
vide piegarsi, innanzi a lui si piega, 
poi che una forza ìimperiosa a l'atto 


di vile sudditanza lo costringe, 


” Di un’altra donna io sono... Un'altra donna 
lega a la vita sua la mia persona, 
non il mio cor... Voi lo sapete; voi 
lo sapete da molto; altri vel disse, 


nè, poi ch'onesto sono, io vel negai ... 


È triste, ma è così, Non mi chiedete 
' s' io soffra, e quanto. De la vìta mia 
non vi prenda pensier, sia pur che scorra 


senza nessuna illusione, senza 


I nen 


un ideal che le schiari il cammino 
faticoso e le dia fede e coraggio, 
senza un affetto candido e profondo 
che, ne le più dolenti ore, le sia 
di scampo, di difesa e dî conforto. 
È triste, ma è così. Per quanto incerto 
sia l'avvenire mio, per quanto ancora 
a soffrire mi resti, alcun pensiero 
non vi prenda di me., 

Se poi v' offesi 


con l’amarvi, perdono, ecco, io vi chieggo! 


Addio, signora... 

Siete bella, adorna 
d'ogni femminea grazia, allegra e sana 
come fanciulla cuì non ròse mai 
il tarlo del pensier, giovine e colta, 
l’anima piena di speranze e ’1 capo 
di sogni che non temono il mattino, 


e un avvenire fulgido e sereno, 


MR it è E È Mr 
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dl un avvenire d'amore e di calma, 
x } v’ attende... . 
È; Siate felice, o signora! 
: " Siate felice... 
P Se avverrà che, stando 
ì stretta al braccio de l’ uom di cui sarete 

4 invidiata amica, amante e sposa, 
4 : m'incontriate per via, pensoso e solo, 
È come chi tutti abbia in dispetto ed ami 
‘ non conversar che con sè stesso, poi 
A che di tutti nel reo animo lesse, 
> deh! ve ne prego, i neri occhi profondi 
ò non torcete da me, come se aveste 

; veduto cosa che vi metta orrore... 
L' Deh! non fate ch’io legga ne l’ austero 

vostro volto il disprezzo, io ve ne prego... 

« Non fate ch'io m'avvegga essere odiato 
d da voi pure che un giorno (io lo rimembro!) 
È tanta pietà de i casi miei provaste... 


) , Pensate ch'io v’amai, che, se bugiarda 
i 


ù meco non foste, d’altre donne al pari, 


voi pur m'amaste (0 mio dolce ricordo!) 
Pensate che alcun male io non vi feci, 
ch'io vi fuggii per non nuocervi, ch'io 
per voi molto soffersi e piansi pure, 
benchè a pianger non uso, e, ve ne prego 
per quanto avete di più caro al mondo, 
per vostra madre morta io ve ne prego, 
i vostri occhi, quei neri occhi profondi 


ch'io vedrò sempre ne la vita mia, 


non torcete da me... Questo soltanto 


io chieggo; questo solamente spero. 


O mia signora, o mia signora, addio! 


IMENE, IMENEO.... 


NES o mio verso, ruvido, ma schietto, 
vanne a la coppia ch’oggi s’inanella, 
e dille: — O cara giovinetta bella, 


o garzon forte e dal piacente aspetto, 


io ne vengo da lunge e qui m'invia 

tal che v’ ha in core e v' ha su i labbri ognora, 
poi che il bel tempo, con voi scorso, ancora 

gli è vivo e fresco ne la fantasia. 
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Io vi reco un augurio: il suo. Che siate 
felici come non a molti è dato 
essere al mondo, poi che un efferato 


poter grava su tutte anime nate. 


E felice è colui ch’ama, colui 
ch'è riamato e non è solo in terra 
a sostener quest'incessante guerra 


che vorria farne prigionieri sui. 


O bella giovìnetta, o garzon forte, 
amatevi, e l’Amor l’armi vi dia 
per combatter, per vincere, e non sia 


mai la pugna interrotta in fine a morte. 


Amatevi, chè sol rende l Amore 
bella la vita; amatevi, chè il mondo 
è, senz? Amore, un ciel senza giocondo 


raggio di stella, un campo senza fiore. — 


Così dille, o mio verso; e, poi che fatta 


hai l’ imbasciata tua, riprendi il volo 


e a me ritorna, a me che afflitto e solo 


vivo, in odio a la gente o trista o matta, 


e non ho che il tu’ amore, o mio bel verso, 
o mio bel verso senza ipocrisia; 
* ma mi basti tu sol, poi che la mia 


arme sei pure, e non ancora ho perso. 


o SIT 


er e sente 
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METAMORFOSI 


Bal pur bella, l’altra sera, 
Contessa! La regina de la danza 
vi disser tutti in coro. Primavera 


parea ch’entrata fosse ne la stanza 


insiem con voi, chè mille effluvî e mille 
da la sottile aerea persona 


spiravàte, Contessa. Avean faville 


gli occhi vostri, que’ vostri occhi di buona; 


TI + ME RN AIR dI REN. n PO 


e bruciavano i cori. Il più bel riso, 


che mai vezzosa donna abbia sfoggiato, 


v'irradiava il piccioletto viso, 


il viso piccioletto vellutato. 


Oh! ma se il mondo, quel ch’io so, sapesse?,.. 
La gran maga, la gran Circe che siete! 
Ma se qualcun, per caso, or vi vedesse?,.. 


Contessa, dite un po’: Quant’ anni avete? 
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I MIEI LIBRI 


Aa in mezzo a voi, 
libri, che mi narrate 
le gesta de gli eroi 


e i sospiri de l’alme innamorate, 


È è, DI 
io bevo una più pura 
aura di vita, e sento 
la mia debol natura 


temprarsi tutta a un nuovo sentimento. 
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n 


Sento l’ onda de i versi 


n: rumoreggiarmi in core, 


e i gretti odî dispersi 


vanno al possente soffio de l’ Amore. 


ll Per ignote regioni 


spazia la mente mia, 
\ 


nel ciel de le visioni, 


| nel bel paese de la Fantasia. 


A L’ardito stuol de i canti 
SR 
SA mi segue e mi sospinge 


ne l'ardua corsa avanti 


Di e un lieto mondo a’ pensier miei dipinge. 


Ud Lo spirto mio, già lasso; 
(i virtù nova riprende, 
più non mi turba il chiasso 


terreno el fango uman più non m° offende, 


oe 


= Ir— —- 


- Gre è VEE, e ME 


Tru T,reor "—. 


S’io col povero ingegno 
meritassi una sola 
foglia di lauro, e indegno 


di te non fossi, Enotrio, e di tua scéla, 


con superbo silenzio 
berrei di nostra vita 
l amarissimo assenzio, 


l’orribil beva foss’ anche infinità. 


Non mi dorrei se bruno 
d'ogni luce d’ amore 
fosse, tra pruno e pruno, 


il calle mio, senz'ombra amica o fiore. 


Non mi dorrei se i fidi 
compagni al mesto amico 
divenissero infidi, 


così scordando il nostro tempo antico, 
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chè in voi, libri, verace 
amicizia ed amore 
non venal nè mendace 


ritroverei; dopo il mio lungo errore. 


To vi direi le amare 
disillusioni, i pianti 


versati su le care 


spemi perdute ed i perduti inganni; 


io vi direi l’affetto 
che mia madre mi porta, 
benchè non abbia in petto 


più l’illusion che quella pia conforta; 


io vi direi l’amore 
che una cara fanciulla 
mi volle, e '1 suo dolore 


quando vide svanirsi il sogno in nulla... 


RP GT 


MAI 


; 
ì 


E voi, libri, pietosi 
a la mia doglia, un riso 
pien di sensi animosi 


inviereste a serenarmi il viso; 


voi, co’ famosi esempî 
de’ Grandi che già faro, 
m' insegnereste gli empî 


fati a combatter con braccio sicuro. 


Sì, sì: pugnare io voglio 
le lotte de la vita, 
con magnanimo orgoglio, 


con cuor fidente e con anima ardita, 


Me non vedranno i vili 
depor, fiaccato, l’ armi; 
a i lor selvaggi stili 


io, poeta, opporrò liberi carmi. 


3 fa è, dla dali 9 È e 
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È Studiamo, e a voi sian resi 

- gli onor de la battaglia, 
se co’ muscoli illesi 

uscirò fuor de la rovente scaglia. 
é 
x 
X 
“H 
i 
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i 
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IDILLIO DOMESTICO “I 


Dia noi sarem vecchi, e al caminetto 
ci scalderemo i piedi ne 1’ inverno, 
riparlerem del nostro antico affetto 


e ci direm: — Lo vedi, è stato eterno! — ‘ 


Io ti dirò: — Com’ eri bella! Avevi 
gli occhi — che occhi! — pieni di misteri, 
e tante dolci cose mi dicevi... Vi 


Me ne rammento come fosse ieri. — 


E mi risponderai: — Tu pur. vecchietto, 
eri carino. Bruno e ricciutello, 
tanto che ti chiamavo il mio moretto, 


eri, e come un cerbiatto agile e snello, 


Te ne ricordi ? Io stavo al balconcino 
del primo piano, e tu, giù da la via, 
tutto agghindato come un moscardino, 


mi parlavi d'amore in poesia. — 


DAL PROFONDO... 


Di m' ascolta: — Darei l'anima mia, 


(essa pure io darei!) le mie canzoni, 
i più bei sogni de la fantasia, 


le mie più vagheggiate illusioni, 


per saperti felice; e sol vorrei, 
di tanto sacrificio in guiderdone, 
un bacio, e in mezzo a’boschi me n’ andrei, 


di cenere cosparso e col bordone, 


eremita d'amore, Al viandante, 


| che passasse di là, chieder novella 
vorrei di te, che a gli occhi miei davante 


risplenderesti come in notte stella, 


e che vivi, saputo, e che stai bene, 
— Oh grazie — esclamereì — grazie, buon Dio! 
Ch'io soffra pur de l'Inferno le pene, 


ma che non soffra lei, lei, 1’ amor mio! 


A TE, DONNA, CHE SAI... 


= A gdo, — Su i labbri miei questa parola — 
questa volgar parola che ogni giorno 
inavvertitamente si ripete 

.al primo che incontriam su i passi nostri, 
mentre dirla dovrem solo a chi muore, 

o a chi per altre terre s' incammina 

e forse più non rivedremo al mondo — 


mesta com’ oggi non suonò giammai. 


— Addio — Che tanto presto io ti dovessi 
dir la parola che, tremando, dico, 


poi che il core mi scoppia» oh! non credea 
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il primo dì che al petto mio ti strinsi, 


il primo dì che ci dicemmo: — T' amo, 


Jo non mentii, Quelle sillabe arcane, 
le più facili a dirsi e le più belle 

che la scienza de l' Amore insegni, 
use quanto tu vuoi, ma nuove sempre, 
con questa le proffersi anima mia: 
anima accesa d' alti entusiasmi, 


anima sitibonda d’ Ideale, 


de l’ Arte e de la Gloria innamorata, 


| sebben de l'Arte le superbe altezze 
ogni dì più mi mettano paura, 
e la Gloria, che Dea m'apparve un tempo, 
or, come donna volubil mi fugga 
e mi derida, poi che mi sedusse 


co’ gli splendori de la sua parvenza», 


Ma tu, forse, mentisti. Oh, no! non posso 


pensar che tu mentissi il primo giorno 


che parlammo d'amore, Io non ti credo — 
sciagurata a tal punto, e, fosse pure 
illuston la mia, deh! non vogliate 
strapparmela dal petto, o quanti siete 
scettici su la terra... 

Oggi mi sento 
triste fino a la morte; oggi son io 
debole al par d'un bimbo, e, come lui, 


pauroso di tutto; e grido — aiuto — 


e la man, come lui, tendo a chi passa.» 


Oggi attraverso de la vita mia 

un’ora senza fine sconsolata, 

e ho bisogno di credere, Ho bisogno 

di creder che la donna, a cui la balda 
mia giovinezza offerto aveva e ’l mio 
ingegno, non mentì quando la prima 
volta mi disse: — Io t'amo — e a’caldi baci È 


de la mia bocca il bel volto concesse... - 


O Illusione, o Illusion, tu sola 


sei pietosa con noi, tu sola splendi, 


dopo il naufragio de l’ anime nostre, 


su le meste reliquie e le consoli! 
LI 


— Addio, — Non so che mai sarà nel mondo 
di te, che folle e inesperta lo corri; 
senza altra guida che il capriccio tuo; 
nè quali a l’ aspro viver mio riserbi 
giorni il Destin che in mano sua ci tiene 
tutti e or di qua ciecamente ne scaglia 
ed or di là, senza ragione alcuna. 

Pure, dovunque io mi trovi, in aperta 
ribellione con me stesso, o in pace, 

in ira a gli altri, od obliato, sempre 
meco il ricordo porterò di questo 

amor che eterno io mi credeva e tanto 


presto è svanito, e ’l nome tuo su i labbri 


mi verrà sempre benedetto e caro,... 


— Addio.— Su gli occhi miei trema una lacrima, 


Non badarci. Non è che m' addolori 


di me che solo nel mondo rimango, 


nel più vivo de l’anima trafitto, 
Piango per te che vai fra tanta gente, 
poi che nessuno ti sarà pietoso, 
‘0 creatura degna di compianto, 


e nessun t'amerà quant’io t'ho amato. 


DORMIR, SOGNARE... 


fà diletta mia, 


ch'io tutto mi sprofondi 7 
ne’ rosei sogni che il Sonno c' invia, 


e ad altre plaghe io migri, ad altri mondi: 


a le plaghe beate, 
tutte pinte di fiori, 
a le plaghe de i silfi e de le fate, 


a i mondi de gl’incanti e de gli amori, 


Lascia che sovra il bianco 
tuo sen, come un fanciullo, 
io poeta, reclini il capo stanco, 


de' biechi fati misero trastullo, 


Vedi come la pugna 
m'ha il giovin cor spossato, 
come il Destin la sua terribil ugna 


ha sul mio giovin core esercitato! 


A che lottar, se vana 
è la lotta, se niuna 


speranza di vittoria, anche lontana, 


non luce a me ne la mia notte bruna? 


Lascia ch'io dorma... Ch' io 
getti il fardel de' miei 
tristi ricordi nel mar de l’ oblio, 


lascia, se amica pietosa mi sei! 


n b, I e 


(a Deh! co’ tuoi caldi baci 


© non richiamarmi in vita; + 


non mi svegliar, se m’ ami... Oh! cessa, tacij DA mp 


ecco il Sonno, ecco il dio che a sè m' invita. 


Da signora, che andate... a la messa, 
col libricciol de le preghiere in mano, 
con gli occhi bassi e nel vestir dimessa, 


come prescrive il galateo cristiano, 


ditemi un po’: L’uffizialin che dietro, 
dietro vi vien, seguendo i passi vostri, 
chi è, che vuol, che ognor si volta indietro, 


quasi temendo che qualcun lo mostri 


a dito o lo pedìni? E voi, signora, 
perché cercate di scansar la gente 
(essa che il vostro zelo non ignora, 


il vostro zelo di papista ardente) 


e invece de le vie che gli altri fanno, 


prendete quelle meno frequentate? 


È inutile, o signora; ormai lo sanno 


tutti che andate a far, tutti ove andate... 


i Fa rovistando tra le mie vecchie carte 


RINVANGANDO IL PASSATO 


— abbozzi di novelle mai non finite, brani | 
di canzoni rimaste inedite in gran parte — 


sapete voi che diamine mi venne tra le mani? 


x 


Un sonetto, quattordici versi, capite bene; 
un sonetto d'amore, scritto vent'anni fa 
(vent’anni, Emilia!) quando mi scorrea per le vene 


il sangue bellicoso de la giovine età, " 


quando ero bello (almeno me lo dicevan tutti 
e voi la prima, Emilia) quando ero bello e gaio, 
e ignoravo che cosa fossero i pianti, i lutti, 


che fan di questa vita l' orribil ginepraio 


che voi pure sapete (voi pur!....) quando ero sano 
e forte, e mi credevo chiamato a conquistare 
il mondo coi miracoli del senno e de la mano, 


tanta in me presumeva attitudine a fare. 


Figuratevi, orbene, che versi in quella balda 
età potessi scrivere, se ispirato da Amore! 
O Emilia, figuratevi voi che copiosa, calda 


onda di poesia non mi sgorgasse fuore! 


Ed il sonetto — il magno sonetto che ho trovato 
tra le mie vecchie carte — lo scrissi... Voi l'avete 


capito già; lo scrissi per voi. Non ve l’ho dato 


quando era tempo; avevo vergogna; ora.... prendete 


Esso vi dica, o Emilia, quanto un giorno io v'amai, , 
vi dica qual tesoro d’ affetti c’ era in me... 
Se col volger de gli anni poco o molto cangiai, 


credete, tutta quanta mia la colpa non è... 


Vi ricordate punto de’ bei tempi passati? 
di me niuna memoria non v' è rimasta in core? 
Voi felice! Non io que'bei tempi ho scordati, 


nè scordare io li posso (o mio fiero dolore!) 


Dolce è scordare; io bene lo so. Dolce è la vita 
scorrer senza un pensiero che disturbo ci dia» 


Ma non tutti han la vostra ferrea tempra sortita, 


non tutti hanno la stoica vostra filosofia. 


Noi — sesso forte — noi siam malati sovente, 
e il morbo che le viscere ci rode, è l’ Ideale. 
Chi quel morbo si prende, lo porta eternamente, 


chè contro esso nessuna arte medica vale. 
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Pur, ridiamo... Vedete com’ io rido ? Ridiamo, 
. ve niuno mai le lacrime dentro gli occhi ci ha visto, 
‘tal che la gente dice che senza cor noi siamo, 


dice che noi siam d’animo molto frivolo 0 tristo, 


.° Ma se sapeste, Emilia, come quel riso è amaro, 
sapeste quante tristi cose vuol dir quel risol... 


E lo sapesse il pubblico, il nostro buono e caro 


pubblico che ci tiene confitti gli occhi in viso! 


Mii. Oh! ma lasciamo lì questi discorsi, Dunque 
,  Îl sonetto vi dica quanto vi volli bene, 
vi dica che il ricordo vostro portai, dovunque i 


ne andassi, meco, ed oggi pur compagnia mi tiène, 


E basta. Son trascorsi vent'anni e quel che è stato 
è stato, ormai. L’ antico fuoco, che ci arse, è spento 
(spento, povero fuoco sì breve ora durato!) ‘1 


e le ceneri via se l’è portate il vento. 
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PATRIOTTI 


(i) patriotti, dite; 

L'Italia, la faceste per voi soli, o per tutti? 

Per voi soli, parrebbe quasi, se vi spartite 

tutto il bottin lautissimo, lasciando a denti asciutti 


i mille e mille che stanno a vedere... 


Sbaglierò, ma mi pare 


che quel tal Quarantotto costi un po’ troppo caro, 
che quel Cinquantanove lo facciate pagare 
‘un occhio....; e lo sa il popolo, questo popol somaro 


cui non toccan che calci nel sedere, 


è n i 
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To non nego, una buona È 
cosa è la Patria, certo; e a voi, che la faceste, 
sia lode! Ma lasciate che campi ogni persona, 
lasciate che abbia ognuno il suo pan, la sua veste, 


il suo guscio... Perchè voi così ghiotti? 


La Libertà, pur ella, 
è una cosa eccellente; ma Patria 'e Libertà 
sarebber più gustose, sarebbero, se nella 


spartizion del bottino con men voracità 


vi comportaste, illustri Patriotti.. 


AMANTI MORTE 


SIERRA, i violini, 

gli oboe gentili, i contrabbassi, tutti 
suonano gli strumenti de l'orchestra, 

e a torno girano 

i ballerini, 

affaticati, brutti 

di sudore e di polvere, 

girano, e par che li trascini il diavolo, 
mentre del gaz le innumeri fiammelle 
scintillan come stelle, 


e come stelle splendon gli ori e brillano 


le pietre preziose 
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de le dame vezzose, 
che da l'alto de i palchi a contemplare 


stan quel di teste irrequieto mare, 


È il teatro una serra, e dan gli odori 
a la testa e ubbriacan come il vino; 
è il teatro una ridda in cui s’ intrecciano 
amori, amori, amori, 

una tregenda 

senza capo nè coda, 

in cui bravo è'chi oda 

qualche cosa, od intenda, 

tanto è il baccano, tanta del veglione 
è la confusfone. 

Vengon di fuori, da le vie, schiamazzi 
che assordiscon, risate 

lunghe, sguaiate, 

come di pazzi; 

e pare, inver, che il mondo, 

scosso di sua miseria 


l’insopportabil pondo, 
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e dato un calcio a la malinconia, 
sia tutto quanto in braccio 


(oh fosse vero, oh fosse!) a la pazzia, 


Io, qui venuto a caso, 

o per seguir l’andazzo de la gente, 

o, forse, per levarmi 

qualche idea tormentosa da la mente, 

io qui svago non trovo, io qui m’ annoio, 
io qui mi sento male, 

mi sento mesto come 

se fossi a un funerale; 

e penso a i morti, infatti. Ei pur danzarono 
come voi; come voi risero; inerti 

e tristi e soli or giacciono 

giù ne la fossa nera, 

dove è silenzio sempre, 


dove mai non olezza primavera!.... 


O donne che m’amaste 


un dì, donne che meco 


il dolce de l'Amor nettar gustaste, 

ne gli anni previ de la vita nova; 

o fiori che divelse la bufera 
inesorabilmente 

da i lieti umani clivi innanzi sera ; 

o ispiratrici gaie 

di schietta e baldanzosa poesia; 

visioni fuggite, amanti morte, 

ma sempre vive ne la mente mia, 

o Noemi sottile 

come fusto di palma, e bruna come 

la Sulamite e ardente, 0 Caterina 

mia piccola, gentile 

tutta, o povera Dina 

che da l’avello ancor chiedi e vuoi fiori, 
a voi, ecco, ritorno 

or col pensiero. E voi, fra gli splendori, 
fra i suoni, fra gli effluvî, fra le risa 
che mi riddano in torno, 

io scorgo, e dirmi ascolto: 


O nostro fido amico, 


o innamorato antico, 
pace avrai presto; a noi 


ti unirai fra non molto. 
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ODI ALTRE VOCI.... 


È bianco come l’anima 


tua questo foglio, o giovinetta cara. 
‘Perchè vuoi ch'io lo macoli 


col verso che una triste arte m’'impara? 


Non ti sedùca il cantico 
de la sirena, o giovinetta pura! 
Sirena è l’arte, e, credilo, 


l'invito suo ti arrecherìa sventura... 


Ate dat dt lie ZA tt Dea 
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Ahi! quante povere anime 
ella sedusse e ammaliò col canto; 
ma tutti che l’udirono 


s'ebber per lei grave cagion di pianto. 


Oh l’Arte! Io che al suo fascino 


cedei (misero me!) vorrei da ’1 petto 
oggi a forza strapparmela, 


N} e dare asilo a un più verace affetto... 


Vorrei!... Ma ormai la vittima 
predestinata io sono; ella, il tiranno; 
e contro lei le deboli 


mie forze alcun potere, ahimè, non hanno... 


Ma tu, che il puoi, non porgere 
l'orecchio a la sirena maledetta; 


odi altre voci, obliati 


in altri amori, o bella giovinetta. 


DICONO CHE MARIA... 


Di, che Maria sia nome santo, 
il nome de la mamma di Gesù; 
dicono che Maria chiami, nel pianto, 


chi vive del dolore in servitù; 


e che dal ciel, sua stanza, ella la voce 
di chi, piangendo, nel dolor la chiama, 


oda, e dal Figlio suo, ch’ è morto in croce, 


la grazia ottenga che il misero brama; 


tanto soffrir questo nome mi fa? 
Perchè Maria, che chiamo, non mi sente, 


del dolor mio compassion non ha? 


Perchè le donne, che la vita mia 
più abbeveraron d’ assenzio e di fiel, 
ebbero tutte il nome di Maria, 


il tuo nome, Maria, che sei nel ciel? 


rr 


dicono... Perchè allor, se il ver non mente, 


DOLCE NE LA MEMORIA... 


Bim una balda compagnia, 


tutti ventenni e tutti innamorati, 
con qualche grano in testa di pazzia, 


- ond’ è che ci .dicean capi sventati. 


Ognun di noi nel suo cervel covava 
l'idea di una riforma universale; 
e con che serietà si studiava 


il mezzo d’incarnar l'alto ideale! 


— Mi 


Eravàm tutti per le vie di fatto, 
eravàm tutti per le barricate... 
E allora sì che ci davan del matto 


le genti (e son le più) calme e posate! 


Noi si ridea come si ride allora 
che di nessuno al mondo s’ha paura, 
e, smanîando, la novissim’ ora, 


che fin ponesse a l’itala jattura, 


invocavàmo ne la prosa ardita, 
invocavàm ne la canzon rovente, 
tutti parati a dar la nostra vita 


per l’Idea che ci stava unica in mente... 


Ed or la balda compagnia s’ è spersa, 
e l’un de l'altro ignora che sia stato; 
e chi sa mai quanto corre diversa 


a noi la vita e quanto abbiam mutato! 


Mutato ne l’opinioni, come 
ne la persona, poi ch'ormai si sa 
che cogli anni si perdono le chiome 


ed i bollori de la prima età... 


È naturale, amico mio! Con gli anni 


si veggon tante cose e se ne impara... 
Si crede men ne i Bruti e ne i tiranni, 


chè a gli uni e a gli altri va fatta la tara. 


Pur, beato colui che mai non perde, 
per volger d'anni e per cambiar d’ eventi, 
le illusioni de l'età sua verde, 


e ingenuo scende tra le morte genti! 


Oh la scienza de le cose umane 

com' è orribil, sapessi, amico mio! 

Essa uccide la fe’ ne la dimane, 

tutto essa abbatte e, pria di tutto, Iddio, 
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Di noi, forse, qualcun, spirto doglioso, 
de la terra nel pio grembo discese, 
ed ebbe ivi la pace ed il riposo 


che al nostro infermo stato invan richiese, 


Ad altri, forse, il pan manca e il lavoro, 
che mancar non dovrebbero a i volenti, 
mentre altri, forse, nuotano ne l’oro, 


e si godon la vita arcicontenti. : 


Tu se’ amato, e diman porrai nel dito 
a l’angiol tuo da i miti occhi celesti, 
il nuziale anello, e nel romito 


angol di terra ove il giorno traesti, 


nel silenzio divin de i campi in fiore, 
sotto un ciel sempre limpido e azzurrino, 


in mezzo a gente che ha su i labbri il core, 


e si tien paga a l’ùmil suo destino, 


gli anni vivrai d'un patriarca antico, 
lieto de l'oggi e nel diman fidente. 
Questo ‘è l'augurio che al diletto amico 


invio, pregando non si solva in niente...» 


Io, sappi, vivo a la ventura, or qua, 
or là, secondo che il vento mi porta, 
poi che una meta il passo mio non ha, 


ed ogni illusione in cor m'è morta. 


Rido, ed è il riso l’arme mia, Con questa 
i' mi guardo, e, ov'occorra, io mi difendo. 


Un can m'abbaia contro e mi molesta? 


Con questa, ebben, la vendetta mi prendo. 


Io quel cane lo lego a la berlina 
in cima d'un sonetto. Anch’ei faceva, 


Heine, così, chè spesso una quartina 


più d'un rasoio taglia e '1 pelo leva... 


* d'a w I, RP EER O N SI I Pei 


Pure, quest'uom che d'ogni cosa ride, 
si chi sa che un giorno non si levi su 
i a combatter color ch’oggi deride, 


e con un’arme che tagli di più! 


i ii 


IDILL1O D'AMORE 


Ba venuta, o fanciulla; entra e sorridimi 
come sai meglio, e siedi; 
ogni timor discaccia, i miei più intimi 


amici sono i libri che tu vedi, 


Questa è la stanza mia; la mia Tebaide, 
il tempio de’ miei sogni, 


la mia scuola, il mio mondo, ove men rigidi 


sento i buffi del vento ed i bisogni. 
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Qui studio, e penso, e scarabocchio, Nacquero 
qui dentro i miei sonetti, 
sai, que’ noiosi ch'io spesso ti recito, 


onde tu dici, sbadigliando: — Oh, smetti! — 


Ignorantella sei, ma mille valgono 
de’ mie’ sonetti i tuoi 
baci di fuoco, e le tue gesta vincono 


in gloria quelle di un drappel d’eroi. 


Valorosa sei tu, benchè di gracili 
membra fatta tu sia; 
non sai leggere, è very ma sai ne l’anima 


di un poeta ispirar la poesia... 


Vien, t’accosta, fanciulla, e qui dimentica 
tra le mie braccia il mondo, 
e tua madre, e te stessa, e de la squallida 


tua giornata il destino e l’arduo pondo. 


ib la 


Amiam, fanciulla mia! Vedi, i novissimi 
) lampi ci manda il sole; N 
! senti, laggiù su i pioppi si ricambiano 


i passerini l’ultime parole... SÒ 


Qui non ci vede occhio verun, La camera 
è chiusa a chiave e i muri Au 
| son sordi. Qui possiam sciogliere il cantico n ‘ 


a l Amor, sommo iddio, baldi e sicuri, ua» 


Invochiamolo, il Nume: — Amor, santissimo 
iddio, ci scalda i pettit, “E 
fà che in queste silenti ore fuggevoli fi 


si fondano in un solo i nostri affetti, ti 


SÌ 
pr 
| Mandaci i sogni più calmi e più rosei, È 
; i sogni de i bambini, . si ù 
dacci una notte piena di delizie, Di 
piena di baci e di carezze fini! — J 4 
ag ITA 


Mi 
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Vien nel regno de’ sogni, or che suadono 
al sonno il loco e l'ora, 
Da i lor crepacci i vipistrelli sbucano 


ratti e l'azzurro del ciel si scolora, 


Si fa buio, fanciulla, e già s' accesero 
per la strada i lampioni; 


vien, m’abbraccia, mi bacia, e ti dimentica 


questa sera di dir le divozioni,,. 


PI 


« ITALIA, ITALIA, O TU CUI FEO LA SORTE... » 


i (ConsuLeE CrISsPO) 


O morti per la patria, 
o morti ne gli ergastoli, 
su i patiboli, in campo aperto, ne l'esilio, 
dite, dite, l’Italia, VE SE 


per cui moriste, è questa? di 


Questa, dite, è 1’ Italia 

che in faccia a l'austriaco, 

al Borbone ed al Papa, chiedeste a Dio ne l’ultima 
ora, e voleste, apostoli 


e martiri ad un tempo? 
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Dite anche voi, filosofi 

e poeti, l’Italia 

cui ne le vostre veglie pensaste, in tra gli assidui 
studî, eludendo il vigile 


occhio de la Censura, 


non curando il pericolo, k 
anzi, eroi, disfidandolo, 

dite, l’Italia grande che sognaste, l'Italia 

civile, onesta, libera 


quest'è, per cui scriveste? 


Questa, questa è l'Italia 
di Mazzini? l’Italia 
di Garibaldi è questa? questa che a’ ladri e a’ bindoli, 


a i lenoni e a’ falsari 


empie l’epa e la borsa? 


Questa che si spartiscono 
tra lor, preda ben lauta, 
AMDATAtDer iN E 
mentre han vuoto lo stomaco 


gli altri, e son mille e mille? 


— No, rispondono i martiri, 

i poeti, i filosofi; 

— No, da Staglieno grida Mazzini, e ne rimprovera; 
Garibaldi, da l’ Isola 


sacra, risponde: — No, 


Ridono i ladri e i bindoli, 


i lenoni e i falsari, 


e i barattier proseguono ne l’opra loro, e dicono: 


Sbraiti chi vuol; l’Italia 


una e grande siam noi! — 


DRAMMA INTIMO 


Di il tradimento de la donna amata! 
Havvi offesa maggior, dite, maggiore 
del tradimento de la donna amata, 


havvi dolor che a questo sia maggiore? 


Il pane stenti a guadagnar, che sfami 
non te soltanto, ma lei pur cui dato 
hai la tua fede; ed ella (oh come l’ ami!) 


ella cui pensi, su ’1 lavor curvato, 
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ella t'inganna, in braccio ad altri il caro 
suo corpo abbandonando, ad altri i baci, 
ch’ eran tuoi, concedendo... E tu l’amaro 


calice vuoti sino al fondo e taci, 


chè l’immagin di lei, di lei che buona 
credi, t' aleggia intorno, ed a lo immane 
lavor la dolce immagine ti sprona, 


lieto tu di spezzar con essa il pane... 


Che il tradimento de la donna amata 
ignorare tu possa, o tu che buono 
sei! Non potresti a quella donna amata 


dare, come vorresti, il tuo perdono. 


II 


Occhi miei, non piangete. Ormai la bella 
.donna è sparita. A che più giova amarla? 


Ella guizzò come un fulgor di stella, 


poi s’ estinse. Che vale il richiamarla? 


ta sl 


Le belle donne sono visioni 
d’un’ora, sono visioni alate. 
A riguardar le dolci apparizioni 


troppo, occhi nostri, non v’ indugiate! 


Elle portan con sè gioie e tormenti. 
Brevi le gioie (oh il caro bacio come 
ratto scoccò da le labbra frementi 


de la Diletta!) e lunghi e senza nome, 


senza mai tregua e senza mai misura, 
‘ 

i tormenti che a l’uom fanno provare 

le donne belle (oh come ancor perdura 


nel cor lo strazio che vi volle fare I 


quella che voi piangete, occhi!) Sparita 
dunque è la bella donna, ed io dovrei 
allietarmene quasi; ma la vita 


mia come è triste, ahimè, senza di lei! 


ta ia iti Ra crt i Tit A ne 
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Core dilaniato 
da quante il mondo ha febbri e passioni, 
core che non sei stato 


calmo nemmeno ne’ tuoi giorni buoni, 


quando, quando avrai pace, 
quando non batterai più così forte? 
Forse solo avrai pace, 


core, povero core, ne la morte, i 


IV. i 


Date fiori al mio core, e fiori funebri, f 
mani gentili, e voi pianto versate, 


occhi pietosi, e voi tutti che l’anima 


avete buona, pel mio cor pregate, 


— 161 — 


Morto è ’1 mio cor, che pur tristo non era, 
Ì morto è ’1 cor mio, che troppi, ahimè! ferirono; 
morto è ’1 mio cor, cui avvolge ora la nera | i 


notte, la notte ne la solitudine... pe 


Ahi che tristezza! ahi che spavento! L’upupe 19 
cantano intorno, e par che al mio dolore 
irridan esse; e che freddo, che orribile P; 


freddo nel loco dove stava il core! Li 


: Morte non v'ha che a questa del cor mio u 
sia pari, morte che ogni morte supera. ate 
Voi lo sapete, voi che il tristo iddio <A 
Amor suoi schiavi tiene e fa sue vittime, , i | a 
di 
| 
r 
=" " 
3 u 
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L’OBLIO 


je non ti chieggo onori, io la ricchezza, 
no, non ti chieggo, o Dio; i. 
eternamente ne la mia pochezza 


lasciami pur, ma donami l’ oblio. 


Li 
Fa’ ch’ io scordi il passato; fa’ ch’ io tutto 
scordi quel che provai, 
ed il bene ed il mal, la gioia e il lutto, 


ond'io più a dietro non mi volga mai. 
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Sovra ogni cosa ch'io scordi 1’ Amore 


. fa’, se pietoso sei; 


dI che non palpiti più questo mio core, 


È questo core cagion de’ mali miei. 


Oh, ch'io scordi le donne che m’' amarono; 
le donne ch’ebbi care! È 
Esse l’anima mia tutta piagarono, 


Val nè seppe il tempo le piaghe sanare. 


Altro io non chieggo, altro io non voglio, o Dio; 
questo solo io domando 
a te, se buono e giusto sei: l'oblio. * 


Obliare io potrò? ma quando? quando? 4 


4, 


-- 
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TRISTE FINO A LA MORTE 


de no, non leggerete mai 

questi versi che a voi pensando io scrivo. 
Io li scrivo con l’anima; li scrivo 

con lo spasimo addosso, con la febbre 

ne le vene, col fuoco nel cervello; 
delirando e piangendo, ecco, io li scrivo, 
Ma voi, signora, nol saprete; voi 

non saprete ch'io v’amo. Se domani 

vel dicessi, doman, forse, il mio amore, 
satisfatto da voi, borghesemente, 


plat&éalmente, morrebbe., Nessuno 
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leggerà nel mio core; il mio segreto 
Lv mai nessuno saprà; meco il mio amore 
morrà, meco. 
SR i Gli amici, i falsi amici, 
z mi vedranno per via col capo eretto, 
f in segno di disfida, col sorriso 
ironico su i labbri — è mio costume 
rider così! — con la facezia pronta 4 
j 
e ’I complimento per le belle dame, 4 
e — chi sa! — forse invidieranno il mio , { i 
gaio umore, il mio spirito, la mia’ 5; 
arte di star nel mondo e metter tutto 
in burla, in una gran burla, ogni cosa; 
a sia profana, sia sacra... 
Amici miei, 
< meglio così! Qual nel mio petto s' agita 
e freme e infuria atra tempesta, voi 
non lo saprete: mai, De la mentita È | 


vostra pietà che mi farei? 


fr ‘ Nessuno 


sappia, dunque, ch'io soffro. Il Cireneo 


se l'abbia Cristo, La mia croce io solo 
trascinerò, sia pur che sette e sette 
volte vi cada sotto e, a la perfine, 

vi rimanga schiacciato, Il mio dolore 
è la superbia mia, la mia ricchezza, 

la mia forza ribelle ed indomabile; 


ed in sè stesso il suo conforto ei trova. 


Signora, v’ hanno ne la vita mia 

‘de i giorni tristi, senza fine tristi, 

ne’ quali io soffro tutto quel che umana 

merte può immaginar di più tremendo, 

di più orribile mai: giorni che dono 

secoli; giorni ch'io soltanto provo, 

ch’io soltanto conosco... Allora tutta 
F. la nausea sento de la vita, tutta 

l’inanità del viver nostro io scerno. 

E un antico desio non mai sopito, 

un feroce desio noto a me solo, 

in me risorge e mi si mette innanzi 


e mi tenta e mi sprona e mi suade,,.. 


f 
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— Perchè uccidermi? — ‘penso; ed um 


‘ risata il tetro incantesimo rompe 


di questa immedicabil fantasia 
di poeta. Ma il cor non ride; il core 


seguita a pianger, non visto nè udito. 
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IN MARE 


Ln Sa 


: 


DI mare che m' inviti, o mare immenso 


» 
A com’ il dolore mio, 3 pete 
i io molto t' amo e penso Fiale 
che in grembo tuo rintraccierei ben io - 
(8 la catina che Bonhos. Teil pauroso | 
È stuol de le femminette 
i paventi e il non pietoso 
n "Nume invochi se fremi e le barchette ©. 
j STIAVELLI. i 0.122 
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capovolgi ed inghiotti uomini e cose, 
e sol rendi a la sponda 
le sfigurate e r6se 


salme, sbattute fra gli scogli e l’ onda. 


Io molto*t’ amo, e se ne’ tuoi profondi 
per cento leghe e cento 
inesplorati mondi, 


se ne gli antri tuoi nitidi d’argento. 


io potessi trovar la valorosa 
alma di Nievo mio, 
che s' aggira sdegnosa 


ne’ regni tuoi pel non mertato oblio, 


s'io di Nievo potessi udir la voce 
soave e apprender come 
fu il suo martirio atroce, 


quand’ ebbe in te tutte sue forze dome, 


se d’Ippolito mio scorger la faccia 
potessi ed al suo bianco 
3 collo avvinghiar le braccia, 


É baciarlo in fronte e viver seco a fianco 


l'eterna vita, in grembo tuo verrei 
io pur, mare, bel mare; 
giù mi sprofonderei 


io ben ne l’onde tue, senza tremare, 


IL « BELLO ITALO REGNO » 


bai un giorno purissimo di maggio. Da i giardini 
venian profumi acuti che davano a la testa, 
e al sol due vecchierelli stavan, su gli scalini 


seduti di una chiesa, con mesti occhi la festa 


de la natura, e quella de gli uomini guardando... 


Passavan le comari, tutte d’oro e gioielli 


carche, di sete e fronzoli; passavan chiacchierando 


allegramente, vispe come stormi d’ uccelli. 


Passavan, dentro lucidi cocchi, dame e signoti, 
i felici, i padroni del mondo! Li aspettava 
Villa Borghese o il Pincio. Passavan suonatori 


ambulanti, soldati, serve e bimbi, Passava 


una processione di pretonzoli, a strani 
colori. Era un fermento di vita, era un andare 
e un venire incessante, (Si sa ben che a’ romani 


piace darsi bel tempo, piace bere e mangiare 


mm) 
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più del solito, a i giorni di festa). I due vecchietti 


guardavano, tacendo, In quella, ecco, che passa ia 
la carrozza. . . + +. tra due filari stretti 


di gente, che si leva il cappello, che abbassa 


la testa, ùmile. Dopo la carrozza . >. + + + + = 
passa quella di nota cortigiana, poi quella 


di un certo piccoletto . ». . . +» 


+. + poi quella. i 


di un deputato, antico servo d' Austria... I due vecchi 
si guardano l’un l’altro in faccia, e un dice a l’altro: 


— Che la vista de gli occhi io perda, mi si secchi 


la lingua, se mentisco: Il mondo è del più scaltro! — 


— Del più birbo, di’ meglio! — l’altro corresse, — O mio 
È; compagno di sventura, o mio socio pezzente, 
che sciocchi fummo noi, ma che sciocchi, perdio!.... 


Vedi tu come il mondo si gode questa gente 


che ci passa davanti?.... Noi soffriamo la fame 

(da due giorni io non mangio!); come bestie da soma 
\ 

(e siam peggio che bestie!) noi dormiam su lo strame. 


se pur non ci offre un letto d' illustri marmi Roma, 


questa Roma, cui noi, penso, offrimmo la vita... 
(Te ne ricordi, vecchio? Fischiavano le palle Di 
d’ intorno a noi, fischiavano,.. Ahimè, la mia ferita 


come mi duole!... Tutta stipata era la valle, 


giù, di francesi... In mezzo a noi, bello, raggiante 
come un dio, Garibaldi,,,) O conipagno, non questa 
ricompensa io speravo! — L'altro vecchio, in sembiante 


d'uom cui frema ne l’anima una grande tempesta, 


si levò su gridando: — O ingrata terra, o ingrata 
patria, che a’ tuoi soldati neghi il pane, e lo dai 
in gran copia a chi nulla non fece, o snaturata 


madre, che senso alcuno di giustizia non hai, 


torni, oh! torni il tedesco, torni il Papa, il Borbone 
tornino gli altri tuoi domatori feroci, 
e rinsavir ti facciano a colpi di bastone! — 


Par che gli echi di Roma ripetan queste voci. 


NELLA NOTTE 


(ai la morte nel cuore, io ne la tetra 
notte m' inoltro, notte orrida. Dove 
vada non so. Cammino. La bufera 
stridemi intorno, furiosa; vento 

e pioggia. L'uno mi dispicca l’ultime 
illusioni da l’anima, 1’ altra 

mi cade, fredda, sul core... Tra sterpi 

e pruni io vo, che mi trafiggon; gettano 
sangue le carni, ma, piagato a morte, 
non dà sangue il mio cor. Non un lamento 
esce da ’l labbro mio, non una ‘stilla 
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di pianto esce da gli occhi... Ti scatena 
pure, o trista Natura! cateratte 
del cielo, spalancatevi! Sian fulmini 


anche!.... Io non temo, Il mio cammin proseguo 


verso l’Ignoto, verso. il precipizio 


che invoco. Mai come in quest’ ora — fùnebre 
ora — non fui di tanta forza armato, 

non mi sentii sì Grande A cui non resta 

più nulla da sperar, tranne che il sonno 
novissimo, il Destin dà questa forza, 

il Destino che a tutto impèra. Sia 
ringraziato! Così. almen, si muore 


senza viltà; nè poca grazia è questa. 


MALEDIZIONE 


Magsan 1 Amore; ei che la pace 


da la terra ha bandito, 

ei che ne’ cuori acceso ha una fornace 
in combustione eterna, 

ei che tutti condanna 

a uno strazio indicibile, 

a uno straziò infinito, 

ei che popola carceri, 

popola manicomî, 

popola cimiteri; 


maledetto 1’ Amore, 
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supplizio de i supplizî, 


mistero de i misteri! 


Maledetto 1’ Amore; il delinquente 


nato, il primo de' rei, la cagion prima 
de l’umane miserie, 

de gli umani misfatti, 

ei che resa ha la vita 

un inferno e la gente 

ha in tre ordin partita: 


birbi, infelici, matti. 


Maledetto 1’ TATTO ei che m' ha tutte 
le più belle energie 

fiaccate, anzi distrutte, 

l Amor che mi ha strappato 

a i dolci studî, che mi ha messo in testa 
‘il caos, che mi ha svegliato 


in seno la tempesta, 


h che ha piagata la mia” 


anima poveretta, che m' ha reso F 


© tuo suddito, tuo schiavo, anzi, o Maria! 


INCUBI 


Sl le pene de l'Inferno, e niuna 


speme rallegra il mio dannato cor; 
invan le braccia tendo a l’aere bruna 


e chieggo al cielo ed a-la terra — Amor! 


Oh qual destino il mio! Non un momento 
di calma, mai; non un momento sol.» 

O Gesù, come è grande il mio tormento, 
come è grande di questa anima il duol! 


Y 


Tu pur soffristi, o Nazzareno saggio, 
soffristi quanto al mondo uom può soffrir; 
ma un sublime Ideal fede e coraggio 


ti dava l’aspra lotta a proseguir. 


A noi, perduti ne la tenebria, 
non sorride nessuno alto Ideal; 


vaghiam, vaghiamo, e a sommo de la via 


la galera ci attende o 1’ ospedal. 


E odiamo, e odiamo, e l'odio sol ci guida, 
un odiò immane che confin non ha; 
a tutti e a tutto esso lancia la sfida, 


tutto e tutti esso un giorno abbatterà. 


«Cai a 


PASSANDO DI SOTTO AL CIMITERO 


pre va il traino, veloce, 
lasciando 1’ Eterna a le spalle, 
Ne l’agro romano io m'’ inoltro, 


ma dietro mi corre una voce; 
Ì 


che viene da l’ alto, ove molti 
nereggian cipressi, e mi dice: 
— Tu passi di qui — quanta fretta! — 
tu passi, e nemmeno ti volti, 
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nemmeno ti volti a guardare? 
è muto per te questo loco? 
ma nulla ti dicon le croci 


che vedi da l'erba spuntare? 


Tu passi ridendo... Sei lieto 
ed hai già scordato il dolore? — 
— No, voce che sì mi rimproveri, 


io nulla ho scordato! Se lieto 


ti sembro, t'inganni d’assai 
(quant’ altri s' ingannano teco!) 
se rider mi vedi, lo strazio 


ch'io provo qui dentro non sai. 


Io rido, perchè l’arme mia 
è il riso; con essa combatto, 
non vinco; ma giù, giù nel core, 


o voce, che malinconia, 


; | L'ieni= . 


MOI ”____mr—_—>->>®-r-rP7r kn} 


che voglia di pianger!.... So bene 
} che due mie’ figlioli (oh il mio primo!) 
i lassù tra i cipressi e le croci, 


riposan co’ nonni; so bene 


che que’ due figlioli (oh il mio primo!) 
2 domandan del babbo... Tacete; 
il babbo verrà, poi la mamma 


4 (la mamma!) ma il pianto or comprimo, 


e via, per incerto cammino, 
| ‘ e via, senza meta nessuna 
1 (nessuna!) vo dove l'oscuro 


destino mi spinge, il destino il 


che tutte con voi le speranze 
h mi tolse... (La povera mamma 


non sa darsi pace, e di strida 


riempie le vedove stanze, 


chiamandovi ancor...) Vostro padre 
dev'essere forte, nè può 
offrirvi mollezza di lacrime, 


(Già tutto la povera madre 


vi diede il suo pianto!) Lottare 
io debbo: e son anni che lotto, 
che lotto! e niun mai mi ha veduto 


dinanzi al nemico tremare. 


O figli, miei figli, tra i fiori, 
ov'io vi deposi, dormite; 
i nonni vi dormono accanto, 


la mamma vi porta ancor fiori. 


Verrò.. ma non ora! e sia bello 
dormir tutti noi che ci amammo, 
il babbo, la mamma, i flglioli, 


dormir nel medesimo avello. 


, NINNA — NANNA 


(A misera — le avean morto il marito 
il primo maggio — il figliol suo cullava, 
un povero bambino ischeletrito, 


che da due giorni latte non pigliava, 


poi che esauste le poppe avea la madre, 
priva ella pur di nutrimento, Al muro 
pendean gli abiti ancor del morto padre, 


lordi di sangue; e a quei volgea lo scuro 
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ana PARRA ARAN 


volto la derelitta, Il bambinello 
gramo piangea, dibattendosi, e al tristo 
suo lagno rispondea, da presso, quello 


di un can che il tozzo non avea più visto 


da giorni e giorni, Calava la notte 
intanto, e al figlio questa ninna-nanna 
cantò la mesta, con voci aspre e rotte, 


pi mentre tremava al freddo come canna: 


ò ° — Dormi, o figlio di nessuno, 
dormi, e smetti di gridar. 
Lo so anch'io che sei digiuno, 


ma che mai ci posso far? 


Babbo tuo l’ hanno ammazzato, 
ed il pan mamma non ha... 
Se così finora è stato, 


così sempre non sarà! 


rn rina 


Dormi, e fida.... non in Dio, 
che pei poveri non c’è; 
sappi ben, piccino mio, 
sperar déi, ma solo in te! 


I, 


. Hai due braccia, crescerai 
come il babbo ardito e fier; 
DADbbO tuo «e 087 


è questo, 0 bimbo, è il tuo dover. 


Dormi, e cresci, o demonietto, 
' eresci libero, o figliol, 
ed il mondo io ti prometto, 


poi che il mondo è di chi vuol, — 


Dorme il bambino; indi a poco la madre 
chiude al sonno ella pur gli occhi dolenti, 
e il can russa. Silenzio. Di leggiadre 


larve piena è la stanza de i tormenti, 
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GIOVANNI A SILVIA 


St indulgente amica mia, soave 
creatura che un tempo amai, che sempre 
portai meco nel core, o buona, o pia, 

tu che del viver mio tutti conosci 

i tristissimi casi, e leggi in questa 
anima a ogni altro chiusa, e sai le nere 
pagine che contiene, e non m’aborri, 
Silvia, diletta Silvia, odi la mia 

voce estrema, la mia confessione 
ultima, e la mia prece. - “ 


Un ora, e dopo 


io sarò... non so dove. Un'ora, e tutto 
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sarà finito. Tutto?... Io non ci posso 
pensare, o Silvia. La scienza mia 


or si confonde, e quel ch'io fermamente 


credeva, or si scompiglia. 
È la memoria 


de’ miei giorni infantili che risorge, 
quando mia madre m'insegnava Iddio; 
è l’eco de la mia fede perduta 

che ne l’anima ancor si ripercuote, 
lontanamente; è un richiamo gentile 
che, forse, vien da le tombe de’ miei... 
Forse, invece, è paura.» È la paura 

del buio, de l’ignoto, del mistero? 

Non so ben quel che sia; so che la mano 
mi trema, ora, ed il cor forte mi batte, 
convulsamente, ed ho freddo, un gran freddo... 


È il freddo de la morte? 
È Accendo il mio 


sigaro e rido de la mia paura, 


Silvia, tu sai che una commedia turpe 


è la vita, e che noi ne siam gli attori. 


Ct... alii 
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Io la mia parte recitai, se bene 

o se male, non so; m'applauda il mondo 

o mi fischi, è lo stesso. Io molto amai; 
molto odiai; fui molto amato e molto 
odiato. Del mio viver la sintesi 

quest’ è. Sognai; ma il sogno mio fu breve, 
L’ Arte io sognai, questa ingannevol donna, 
non Dea, questa vilissima sgualdrina, 

ma bella.., e tutte de l'ingegno mio 

le prodigai le carezze gentili. 

Oh, che sciocco! So ben, tempo e fatica 
sprecai; ma basta... Io molto vissi, ed ora 
miseramente logoro mi sento. 

Ho goduta la mia parte di mondo, 

la mia piccola parte, e posso bene 
chiamarmi più che soddisfatto... Io 1’ ombra 
son di me stesso; il mio corpo è uno scheletro. 
Lo reser tale i desiderî ardenti 


de la Gloria e le pazze ore gioite 


fra le tenaci braccia de la Donna, 


Silvia, perdona, nè t’ offenda il mio 
parlar. L’ultima volta è ch' io ti scrivo. 
Io, dunque, penso di chiuder baracca: 
con dolo, forse, fallirei domani, 

e meglio è assai che volontariamente 
oggi liquidi. — Su, ci ho de l'ingegno; 


de l’onestà; del cuore, del carattere; 


chi ne vuole? — Nessuno, ahi! si presenta. 


Capisco, è merce di poco valore. 
Allora, appicco il fuoco a la baracca, 
Burattinaio e burattini insieme 
vadano a casa del diavolo! 

Silvia, 
eppure sento che qualcosa piange 
dentro l’ anima mia; sento qualcosa 


che morir non vorrebbe e si lamenta.... 


Domani il sole splenderà purissimo, 
tiepido, gaio, e rideranno i campi, 


inondati da i suoi raggi fecondi. 


e 


Quanto effiuvio di fiori, che concento 


d’augelletti, domani al primo albore! 


Domani i dolci amanti si diranno 


tante cortesi parolette.... Io pure 


le scrissi l’ altro ieri a la fanciulla 
che attende il giorno de le nostre nozze. 
Poveretta!... Doman quanto fermento 
di vita ne le strade, ne le piazze... 
Io sarò?... chi sa dove?! Avrò sofferto 
molto?.... I miei che diranno?.... Io non ci posso 
pensare. I miei non sospettan di nulla... 
Ebber novelle mie da pochi giorni; 
scrissi che stavo benissimo,.., 

Silvia, 
penso. a mia madre, a mio padre. Son vecchi 
e chi sa mai se reggeranno a tanto 
dolore! I miei fratelli... Oh! più di tutti, 
più di te, Silvia mia, più de la casta 
mia fidanzata, soffrirà mia madre.... 


E dir che le promisi avrei vissuto! 
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Ma tra breve morrei; morrei di morte 
lenta, vile, penosa... E meglio è ch'io 
la finisca da me, d’ un colpo, in tutta 


la piena conoscenza di me stesso, - 


\ 
Silvia, io t' ascolto dirmi: — O mio Giovanni, 


vivi e spera! — Sperare? in chi? Nessuna 
speranza è in me; del mio destin son certo 
e so che non si cambia, Io non mi sento 
più forza di lottar, poi che la lotta 
coronar non potrebbe la vittoria. 

Chi mi ridona la salute? chi 


la giovinezza? O Silvia mia, nessuno, 


Silvia, l’ultimo addio con questo foglio, 
ultimo foglio che imbratto, io ti mando. 

Jo ti mando anche un bacio. È tanto tempo 
che baciata io non t'ho... Te ne ricordi, 
Silvia, de’ baci miei, de l’amor nostro... 


Come presto passò! Come s' estinse 


presto, e quando più intensa era nel vergine 
tuo cor la fede che vissuto avrebbe! 

Il tuo perdono anche una volta io chieggo, 
o Silvia, il tuo perdono! Io n'ho bisogno 
per dispjecar con men rimorsi in core 


il salto ne le cupe onde di Lete.... 


Ricorda, o Silvia, il tuo Giovanni. Addio, — 


Chiusa ch’ ebbe la lettera. s' uccise. 


DELITTO 


TALI ? arti 

Y a L amor mio, nato appena, io l’ ho strozzato, RA: 
» io l'ho strozzato in culla, 
Come fosse il figliolo È ci 
de l’onta e del peccato DAD] 
io l'ho strozzato in culla. — Non ho fatto î 


nulla, diceva, nulla 


di male al mondo —; e non volea morire, F Di 
n il povero innocente, è 
il nato dal mio core ” 
» (core, o gran delinquente!). n 
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‘ — Perchè tanto inumano 


\ 
‘strinsi, più forte... E quello, 


Tv non l’udii. Con mano 

crudele io lo strozzai, mentr'ei gridava: 
meco; perchè?... Son nato or ora, € vuoi, , 
padre mio; ch'io già moia? — I gridi suoi 


non mi commosser; forte 


l'amor mio tenerello, 

il povero innocente, 

il nato dal mio core 
(core, o gran delinquente!) 


sotto la ferrea stretta ; sr È 


de la mia man crudele ebbe la morte, 


mentre gridava ancora: — Aspetta, aspetta. — 
v 


Jo non l’udii; l’uccisi 
senza pietà. Morto ch'ei fu, sentii si 
dentro me come rompersi qualcosa; 
e fu grande lo schianto, 
atrocissimo il duolo. 


Sol co’ funerei miei ricordi, solo 


mi sentii ne la vita, e più non ebbero 
| fren le lacrime, e piansi, piansi tanto. 


.. Ahimè, genti, col mio 


povero amore, l’ultimo mio amore, 


| era morto il mio core! 


ninna 


NIHIL 


I Pio e vorrei che giù dal ciel venisse 
acqua no, lava ardente, 
e tutto, uomini e cose, incenerisse, 


tutto, spietatamente, 


Che spettacolo il mondo in fiamme! il mondo 
crollante, rovinanto, 
tra un urlìo senza esempio alto e profondo, 


La senza tregua assordante... 


Che spettacolo il mondo in fiamme! O divo 
Nerone, io ti comprendo: 
quanto il senso de l’ Arte in te fu vivo 


oggi, stupito, intendo, 


e a te m'inchino. Ma non ti perdono 
l’idea di fabbricare 
novellamente; io son più artista, io sono 


soltanto per bruciare. 
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VANITAS VANITATUM 


Por che tutto è vanità nel mondo, î 
la Gloria, la Virtù, l Amor, la Fe'.... 
Penso, e m' invade un disgusto profondo 


4 e de gli altri e di me, 


Penso che il tempo mio su i libri spreco, 
che insulse cose scribacchiando vo, 


e più mi arrabbio e più m'adiro meco 


ì chè fare altro non so... 
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La giovinezza mia; sìmile a fiore 
che niuno irrora e più non bacia il sol, 
perde di giorno in giorno il suo vigore 


e cade inerte al suol. 


Tutte le belle illusioni mie, 
sìmili a foglie che il vento strappò 
spietatamente a le rame natie 


e seco si portò, 


disparver l’ una dopo l’ altra, e solo 
me lasciarono in terra ad affrontar 
lo stuol de’ miei dolori, immane stuolo, 


che preda mi vuol far. 


Io mi arrendo, io mi arrendo... Ogni fortezza 


perse il mio corpo e non combatte più, 
Lottar contro il Destino è una stoltezza 


grande, non è virtù. 


RETTE 


Questo i miei casi m'hanno appreso; questo, 
o compagni di tedio e di dolor, 
v' annunzia il verso mio, ‘squallido e mesto 


al pari del mio cor. 
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